
 

Lettre

______

NO
e bimestri

_________

Docu
Document

No

Nov

 
OVA

ielle n°32 
 

_________
 

uments biogra
s littéraires et

ovalis et l’initi
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

valis (1772-
 
 
 

ALIS
– avril /m

________

aphiques 
t témoignage
iation 

-1801) 

S 
mai 2011 

________ 

s 

 



NOVALIS                                                                                Lettre bimestrielle n°32 
___________________________________________________________________ 

 
2 

 

 
 

ESRA AYKIN 
 

LE PORTRAIT1 

 cette époque-là, quand tu reposais encore sans être né dans 
les profondeurs de mon âme, je tombai par hasard sur ton 
portrait qui rayonnait sur la couverture d’un petit livre 

blanc. Je m’absorbai dans la contemplation de ton visage rêveur, 
suivis ses traits délicats emplie d’un profond sentiment de respect, 
recueillis l’harmonie cristalline de ton doux sourire. Dans tes yeux 
sombres, qu’éclairait un clair de lune intérieur et qui semblaient 
dirigés vers un lointain inaccessible, vers des profondeurs 
insondables, comme absente au monde, je lus la nostalgie2. Je la 
reconnus, elle qui m’avait accompagnée depuis toujours comme une 
sœur. Je te reconnus, toi dont je venais pourtant à peine de faire la 
connaissance, toi que j’avais attendu depuis si longtemps en secret. 
Toi, Friedrich von Hardenberg, alter ego deviné, frère d’âme 
ardemment désiré au nom de poète d’une clarté stellaire – 

                                                            
1 Texte original en allemand, primé au Concours du Goethe Institut 2005, « Ma 
Rencontre Littéraire avec l’Allemagne ». 
2 Die Sehnsucht, concept clé du Romantisme allemand, à la fois nostalgie du 
passé ou de l’ailleurs et appel de l’absolu. 

A 
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Novalis… Ton visage d’ange rayonnait des promesses inépuisables 
du ciel et de la terre. En lui chatoyaient féeriquement3 les régions 
inexplorées vers lesquelles je voulais voyager avec toi, à la recherche 
de la fleur bleue. 

          Plongée dans sa rêverie, ma main restait posée sur la 
couverture du livre sans oser encore accomplir le premier pas 
émouvant au cœur de la Terra incognita de ton royaume magique. 
Ton regard de velours finit par m’y encourager. Tu me murmuras à 
l’oreille : Le cœur est la clé du monde et de la vie4, et me donnas 
secrètement celle de ton château enchanté, qui était d’or et sertie 
d’une escarboucle flamboyante5. 

     Depuis, je te reconnais dans chaque paysage nocturne6 et chaque 
aurore. Tu demeures dans chaque grain de pollen7, chaque fuite des 
nuages dans le ciel du printemps. Dans chaque nostalgie, dans 
chaque amour, je sens le souffle de ta poésie. Pour toi et avec toi, 
j’ai romantisé le monde8. 

 
                                                                                
                                                            

3 Littéralement : comme dans un Märchen ; le sens de Märchen dépasse ce qu’on 
entend traditionnellement par « conte » en français : c’est un motif essentiel du 
romantisme allemand, et tout particulièrement chez Novalis, dans son roman 
inachevé Heinrich von Ofterdingen, auquel font allusion plusieurs des éléments ici 
évoqués ; un conte philosophique, et initiatique… 
4 Das Herz ist der Schlüssel der Welt und des Lebens : l’un des nombreux Fragments 
philosophiques de Novalis. 
5 L’escarboucle désignait anciennement une pierre précieuse d’un rouge 
éclatant : le grenat ou le rubis ; elle est devenue, également grâce au roman 
Heinrich von Ofterdingen, la pierre romantique par excellence… 
6 Allusion aux Hymnes à la nuit, poèmes de Novalis, où la Nuit est une nuit 
mystique, l’envers du monde réel -  véritable révélation dont la mort de sa très 
jeune fiancée Sophie von Kühn fut à l’origine. 
7 Allusion à Blüthenstaub (Grains de pollen), recueil de fragments philosophiques / 
aphorismes de Novalis (le fragment est une forme privilégiée du romantisme 
allemand). 
8 Allusion au fragment de Novalis où il écrit : Die Welt muss romantisiert werden 
(Le monde doit être romantisé). 
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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 
 

1796 
 

Pour ce qui est de moi, je te dirai le meilleur de vive voix. En guise 
de préliminaire, sache que j’ai été heureux, dans l’ensemble, et que 
je suis content de la manière dont j’occupe mon temps. Mon 
employeur [le baron Just] est devenu un ami. Il m’a formé aux 
affaires. Depuis février [1796], je suis employé aux Salines de 
Weissenfels, m’entends bien avec chacun ; je jouis d’une certaine 
liberté, dispose du loisir suffisant pour faire avancer mes affaires 
personnelles, et je me contente de tout, si ce n’est encore, ici ou là, 
de moi-même. Je ne suis pas fait d’amis pendant tout ce temps, en 
dehors de l’administrateur du district. 
 

 
 

Coelestin August Just 
 

DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 
PRÉFACE 

à Henri d’Ofterdingen 
(1908) 

 
n connaît la célèbre boutade de Gœthe : « Tout ce qui est 
classique est sain, tout ce qui est romantique est maladif. » 
Mais le sage de Weimar, par ce jugement un peu 

sommaire, entendait surtout résumer une expérience personnelle. 
Quand naquit en Allemagne le mouvement littéraire, connu sous le 

O
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nom de Romantisme, il avait déjà derrière lui toutes les tempêtes de 
sa jeunesse. Les égarements de Werther n’étaient plus qu’un souvenir 
et l’auteur de Wilhelm Meister n’admettait pas que l’on pût 
subordonner sa vie active aux hésitations de sa sensibilité. Pour 
Goethe, ministre de la cour de Weimar, l’homme était avant tout un 
être social. Il avait adapté ses instincts aux nécessités de l’univers. 
Mais cette réalisation de l’harmonie dans sa puissante individualité 
au prix de quels sacrifices y était-il parvenu ? La souffrance est 
empreinte sur les traits de son magnifique visage. Le romantisme, à 
ses yeux, c’était l’éternel recommencement. Lui qui avait surmonté 
le chaos, il ne pouvait admettre que l’on cherchât dans le chaos une 
nouvelle source d’inspiration. 
 Cependant, à poursuivre sans cesse le même filon, la verve 
poétique risque de se tarir. Le manteau de la raison convient mal à 
une jeunesse impétueuse et le classicisme de Goethe n’était que de 
la sécheresse pour cette génération d’Allemands qui, à l’aurore du 
dix-neuvième siècle, n’avait pas trente ans. 
 Les Tieck et les Schlegel, quand ils publièrent leurs premiers 
écrits, entendirent protester surtout contre le rationalisme du 
XVIIIe siècle. Chez les maîtres d’hier les œuvres de jeunesse seules 
les intéressaient. Ils s’enthousiasmaient à la lecture des Brigands de 
Schiller, et Gœtz de Berlichingen leur semblait une œuvre plus durable 
qu’Iphigénie. Les écrivains français qui avaient si puissamment 
contribué à la formation intellectuelle de leurs aînés n’avaient 
aucune action sur eux. Bien au contraire ! Rousseau qui, selon nos 
critiques d’aujourd’hui, aurait engendré tout le romantisme, était la 
bête noire de Tieck. Il l’appelle le « créateur de tout ce qui est 
mauvais ». Et, associant Rousseau à Voltaire, il les confondait tous 
deux pour y voir « l’exemple d’une nature corrompue ». 
 Le romantisme allemand fut surtout un mouvement 
réactionnaire. Le retour aux vieilles légendes germaniques, aux 
chevaleries du moyen âge, voilà le principal objectif de l’école 
d’Iéna. De cette atmosphère morale, artificiellement créée, devait 
sortir la rénovation de l’art et de la poésie. Les prophètes du nouvel 
idéal entendaient introduire dans la vie des conceptions d’un autre 
âge. Penchés sur eux-mêmes, livrés à la contemplation intérieure, ils 
s’abandonnaient au culte du sentiment, à l’infini de leurs désirs. 
 
 Mais, de ce retour en arrière, devait renaître un germanisme 
presque oublié. II faut se rappeler l’état politique de l’Allemagne à la 
fin du XVIIIe siècle, pour comprendre l’origine du mouvement 
romantique. Les secousses de la Révolution avaient profondément 
ébranlé tous les esprits. Dans les petites Cours régnait encore une 
politesse toute française, copie des mœurs de Versailles, qui, sous 
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des dehors brillants, cachait mal l’incapacité, la corruption et le 
manque d’argent. Napoléon allait balayer tout cela. Aux misères des 
dissentiments intestins devaient succéder les misères de la guerre. 
Quoi d’étonnant si les jeunes intelligences, désintéressées de la 
chose publique, rêvent d’un monde meilleur, en évoquant les 
légendes du passé ? La cohorte des fantômes qui hantait les 
imaginations en 1795 préparait déjà les volontaires des guerres 
d’indépendance de 1813. 
 
 La complète stagnation politique de l’Allemagne avant 
l’invasion napoléonienne avait créé un état d’esprit assez voisin de 
celui qui régnait en France après 1815. Nos premiers romantiques 
détestèrent l’antiquité avec autant de verve que leurs précurseurs 
d’Outre-Rhin avaient mis à invectiver la « grécomanie » de Goethe. 
 
 Les sources d’inspirations de Lamartine ressemblent beaucoup 
à celles du plus parfait représentant du romantisme allemand, 
Frédéric de Hardenberg, qui signa du nom de Novalis quelques-
unes des plus belles œuvres de la littérature allemande. Les 
Méditations de Novalis s’appellent les Chants spirituels et les héroïnes 
des deux poètes ont plus d’un trait qui les rapprochent. L’Elvire de 
Novalis s’appelle Sophie de Kühn. 
 L’Allemagne laissa longtemps dans l’oubli l’auteur d’Henri 
d’Ofterdingen. Il y a vingt ans encore, on ne le citait guère que comme 
une curiosité littéraire, à côté de Tieck et de Schlegel, les 
confondant dans le même mépris dont on accablait les chefs de 
l’école. Les manuels, tout en l’appelant « l’esprit le plus profond du 
romantisme », ne justifiaient cette épithète par aucune citation. 
Parfois se souvenait-on peut-être de l’ironie tendre de Henri Heine 
qui, parlant de la muse de Novalis, évoquait « une fille blanche et 
élancée, aux yeux bleus et sérieux, aux cheveux blonds dorés, aux 
lèvres riantes, et avec un signe maternel, couleur de fraise, sur le 
côté gauche du menton », et, dans les campagnes, des âmes pieuses, 
penchées sur de vieux livres de cantiques, chantaient parfois, dans la 
gravité un peu triste des églises luthériennes, quelques-uns de ses 
lieds dont elles ignoraient même l’auteur. 
 Il fallut le déclin du naturalisme dans les pays allemands, 
l’intérêt tardif que suscitèrent nos symbolistes et ce néo-romantisme 
un peu singulier qui s’inspire des œuvres de M. Maeterlinck, pour 
que l’on se souvint de Novalis. Aujourd’hui, en diverses villes de 
l’Allemagne, des savants parachèvent des éditions critiques de ses 
œuvres. On publie ses inédits conservés dans les archives de la 
famille de Hardenberg et les monographies qui lui sont consacrées 
forment toute une bibliothèque. 
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 Certes, le poète charmant dont la vie brève est aussi attachante 
que l’œuvre méritait cet hommage posthume. M. Maeterlinck a pu 
dire de lui, dans l’essai dont il a fait précéder sa traduction des 
Disciples à Saïs : « Il est l’horloger qui a marqué quelques-unes des 
heures les plus sublimes de l’âme moderne. » Et l’on a rappelé ce 
passage du philosophe Schleiermacher au moment de la mort du 
poète : « C’est en silence que je veux vous rappeler le souvenir de ce 
divin jeune homme, trop tôt endormi, chez qui tout ce qui touchait 
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son esprit se transmuait en art, dont toute la conception de la vie 
devenait immédiatement un grand poème ; il vous faudra l’associer 
aux poètes les plus riches, à ces êtres rares qui sont aussi profonds 
qu’ils sont clairs et vivants. » 
 
 Frédéric de Hardenberg naquit, le 2 mars 1772, à Wiederstedt, 
dans l’ancien comté de Mansfeld, en Saxe. Fils aîné d’une famille de 
onze enfants. Son père, dont il devait plus tard embrasser la 
profession, était directeur des célèbres salines de Weissenfels. 
C’était un petit garçon débile et rêveur. Son intelligence ne s’éveilla 
qu’à la neuvième année, après une maladie rare. Dès lors il se mit à 
étudier avec ardeur et son esprit s’ouvrit avidement aux choses du 
dehors. L’influence de son père, homme rigide et pieux, converti 
récemment aux idées religieuses de la secte des frères moraves, était 
contrebalancée par celle d’un oncle, spirituel et homme du monde, 
et par la tendresse intuitive d’une mère. 
  
 Etudiant à Iéna, et à Leipzig, le jeune Hardenberg se lia 
d’amitié avec Frédéric Schlegel, qui eut sur lui les premières 
influences littéraires. S’il lit énormément, il mène cependant une vie 
déréglée et ne fait nullement prévoir le mystique qu’il deviendra 
plus tard. A Leipzig, il fait des dettes et s’émancipe au point que son 
père l’exile à la petite université de Wittemberg, où il rattrape avec 
peine, en quelques mois, les connaissances nécessaires à ses 
examens de droit. 
 En octobre 1794, le jeune homme s’installe à Tennstedt, en 
Thuringe, où, sous la direction du bailli Just, qui fut plus tard son 
biographe, il devait s’initier à l’usage pratique de la législation 
saxonne. C’est alors qu’il connut Sophie de Kühn, qui fut sa muse 
et son inspiratrice. Elle n’avait que treize ans lorsqu’il la vit pour la 
première fois, mais il se mit à l’aimer d’un amour sans bornes et ils 
se fiancèrent secrètement. 
 Cette petite fille était déjà très femme. Elle ne savait pas 
l’orthographe et patoisait horriblement. Avec un air de candeur 
angélique elle écoutait les grivoiseries que débitaient ses frères, et les 
élans de passion du jeune poète s’élevaient vers elle sans qu’elle en 
comprît le sens, sans qu’elle en parût touchée. 
 
 Tous deux étaient de santé débile. Sophie, déjà marquée par la 
mort, ne fit que retenir davantage, par son charme étrange, l’esprit 
enfiévré de Novalis. Les premiers fragments littéraires qu’il 
composa datent de cette époque. Son intelligence s’affine sous 
l’influence de la passion. Avec ce goût des déductions 
psychologiques qui lui est propre, il s’applique à saisir les 
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correspondances mystérieuses entre les choses. Sa notion de la 
poésie se précise et il note, aux hasards de la méditation, des 
aphorismes d’une allure singulièrement originale. 
 
 Lorsque l’état de l’aimée ne laisse plus d’espoir, il s’hypnotise 
sur sa fin prochaine. Le poète entreprend alors contre la mort une 
lutte surhumaine. Les nerfs tendus à l’extrême, il assiste à l’agonie 
de la jeune fille, persuadé qu’ils s’en iront ensemble dans l’au-delà. 
Quand Sophie meurt, au printemps de 1795, l’initiation mystique de 
Novalis est achevée. Il est mûr désormais pour la poésie 
romantique. 
 
 Pénétré d’une langueur extrême, l’âme débordante de tristesse, 
ivre de la mort, son esprit semble rivé à l’infini. Jour pour jour, il 
note dans son cahier l’intensité de ses élévations vers la bien-aimée 
qu’il confond avec le principe divin. Il compte les jours écoulés 
depuis la mort de Sophie et ces chiffres lui servent à dater son 
journal. De cette époque de repliement sur soi-même naissent les 
premières Hymnes à Nuit, ces poèmes d’une si magnifique envolée. 
 Cependant le désir de la mort ne devait pas empêcher Novalis 
de renaître à la vie. Comme il avait dû prendre du service dans 
l’administration de son père, la nécessité de compléter ses 
connaissances scientifiques le poussa à un séjour d’un an à l’École 
des Mines de Freiberg (1797). Le géologue Werner y professait ses 
théories originales sur la formation de la croûte terrestre. Sous 
l’influence de ses doctrines il écrivit les Disciples à Sais, ce fragment 
d’un roman de philosophie naturelle où le savant est esquissé sous 
les traits du « maître ». A ce moment précis de sa vie, Novalis paraît 
vouloir pencher vers la philosophie, prêt à abandonner la littérature 
d’imagination. Il s’était livré à l’étude assidue du scientifisme de 
Fichte ; Hemsterhuys, Jacobi, Hamann, la fréquentation personnelle 
de Schelling avaient imprimé là son esprit une direction bien 
déterminée, que devait affirmer encore la lecture de Zinzendorf et 
du vieux mystique Jacob Bœhme. 
 Son penchant à la méditation ne pouvait que grandir sous 
l’empire de ces préoccupations tout intellectuelles. Pourtant il a de 
brusques retours à la poésie. Le Conte de Jacinthe et de Feuille de Rose 
est enchâssé comme un pur joyau dans les discours graves des 
Disciples à Saïs. C’est, si l’on veut, le point central de toute la 
production de Novalis, dont les Hymnes et Henri d’Ofterdingen 
forment comme les deux extrémités. Les Fragments s’inspirent tour à 
tour de l’une ou de l’autre de ces œuvres, fluides, souples, fixant au 
passage tel moment de la méditation chez ce jeune penseur que 
l’âme envolée de Sophie ne semblait plus hanter que de loin en loin. 
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 Nous sommes dans la période la plus agitée du romantisme 
allemand. Hardenberg, par l’entremise des Schlegel, fait à Iéna la 
connaissance de Louis Tieck (1799). Ce fut une rencontre décisive 
pour sa destinée littéraire. Par ses Fragments, il était entré dans les 
lettres allemandes comme critique et comme penseur. Les Schlegel, 
avec leur esprit analytique, leur talent de polémistes, n’avaient su le 
pousser à la création poétique. Il semble que l’imaginatif Tieck, ce 
fervent de la nature, lui ait donné cette vaste impulsion qui amena 
l’artiste à dominer le penseur. Alors il donna, coup sur coup, ses 
parfaites poésies lyriques et les premiers chapitres de son roman. 
Mais la mort le guettait. Deux ans après, au moment où on le saluait 
comme l’espoir de la nouvelle École, il mourait de la poitrine, 
n’ayant pas atteint sa vingt-neuvième année. 
 Ses amis, pieusement, réunirent ses œuvres. Ils lui tressèrent 
une couronne de gloire qui, pendant trente ans, ne se fana point. 
De ce qu’il est mort jeune et qu’il était très beau, un charme 
poétique s’est répandu sur sa personne : celui qu’on appelait « la 
plus aimable apparition du romantisme » devint un être légendaire, 
plein de douceur et de tendresse. Il agissait puissamment par le 
charme de sa personnalité. « Il faut que vous le voyiez, écrit 
Dorothea Veit à Schleiermacher, car si vous lisiez de lui trente 
volumes, vous ne le comprendriez pas si bien qu’en buvant une 
tasse de thé avec lui. » « Dans ses yeux profonds il y avait une 
flamme éthérée... », note Steffens dans ses souvenirs. Et Tieck le 
décrit ainsi : « Novalis était grand, élancé, de nobles proportions... 
Ses yeux étaient clairs et brillants, et la nuance de son visage, 
surtout celle de son front spirituel, presque transparente... Les 
contours et l’expression de sa face ressemblaient beaucoup à ceux 
de l’évangéliste saint Jean, tel que nous le montre le tableau de 
Dürer à Munich et à Nuremberg. » 
 
 MM. Paul Morisse et Georges Polti nous donnent aujourd’hui, 
dans une traduction, limpide et précise, ce fragment de roman qui, 
sous le titre de Henri d’Ofterdingen, forme l’œuvre capitale de Novalis. 
Des symboles un peu étranges cachent ici les préoccupations du 
poète. Son goût du moyen âge s’affirme à chaque page. Tourmenté 
toute sa vie par la recherche d’une conception idéale de l’Univers, il 
croyait avoir trouvé dans cette transfiguration du passé, à la fois le 
secret et les limites de la sagesse. 
 Longtemps il avait lu avec ferveur le Wilhelm Meister de 
Goethe. Mais peu à peu s’était formé en lui la conviction que 
l’auteur, en écrivant cette glorification de la vie pratique, avait voulu 
faire un « Candide dirigé contre la poésie ». Wilhelm Meister a pour 
point de départ la poésie et aboutit à la vie pratique. Et Novalis 
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voulut renverser les rôles. Pour réagir contre Wilhelm Meister il créa 
Henri d’Ofterdingen, cette apologie de la poésie. 
 La poésie telle que la concevait Novalis, avec le caractère 
prophétique qu’il lui prêtait, c’est la synthèse même de l’art 
romantique. Elle se résume en deux expressions allemandes à peu 
près intraduisibles : le Gemüth et la Sehnsucht. Le Gemüth, c’est cette 
sourde intériorité, ce quiétisme qui préconise la vie végétative, ayant 
pour idéal l’existence du mineur dans le puits étouffant à qui 
Novalis voue de toute sa sympathie. La vie contemplative « se 
cristallise dans les formes froides des mathématiques »9. Détachée 
de tout, circonscrite dans ses limites étroites, elle n’a qu’une seule 
tendance : la Sehnsucht, le désir infini vers une chose vague et 
lointaine. Cette langueur flottante, chez Novalis, se fixe sur la mort. 
Il préfère la maladie à la santé, la nuit au jour. « La vie est une 
maladie de l’âme », écrit-il, et il lutte avec une joie douloureuse pour 
arriver par la maladie à la mort. Cette volupté de mourir, qui n’est 
pas une volupté du néant, mais un désir de l’autre rive, fait tout son 
mysticisme. « Chez Novalis, dit Arnold Ruge, se manifeste avec une 
force égale le mysticisme, cette volupté théorique, et la volupté, ce 
mysticisme pratique. » Il songe à une volupté infinie qui ne serait 
pas bornée par le paroxysme momentané du spasme. 
Inconsciemment presque et comme malgré lui, il écrit cette parole 
remarquable et que l’on dirait d’hier : « Il est assez singulier que 
l’association de la volupté, de la religion et de la cruauté, n’ait pas, 
dès longtemps, rendu l’homme attentif à leur intime parenté et à 
leurs tendances communes. » 
 
 Mais cette aspiration vague, qu’il sut rendre d’une douceur si 
poétique, se symbolise chez Novalis en une fleur mystérieuse, 
épanouie en un pays inconnu et inaccessible. La fleur bleue, c’est 
l’énigmatique poisson des premiers chrétiens, c’est la Terre Sainte 
des Croisades, c’est, quelquefois, le fruit défendu, l’amour qui 
donne la connaissance, la beauté... « Fleur bleue, fleur que nul 
homme n’a vue et qui cependant emplit le monde entier »10, a pu 
écrire un auteur post-romantique, Fr. Spielhagen, en songeant à la 
destinée de Novalis, ce poète aimé des dieux et des Muses, qui 
mourut à vingt-neuf ans parce qu’il s’était trop enivré de son 
parfum. 
 

Henri Albert 
 

                                                            
9 M. Georges Brandès. 
10 Problematische Naturen. 
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Novalis et Sophia 
 

l y a d’abord ces deux dates : 1772-1801. La première – année 
de la naissance de Novalis – illustre de façon éclatante 
l’importance qu’Albert Thibaudet nous a appris à attacher au 

rythme des générations. Car cette génération de 1770 est l’une des 
plus formidables de toute l’histoire humaine. Saint-Just, 
Chateaubriand, Bonaparte, Beethoven, Hölderlin, Hegel, 
Metternich... En moins de trois ou quatre ans, ils arrivent tous – 
dans un mouchoir, comme on dit aux courses –, tous ceux qui 
feront la charnière de deux siècles, de deux mondes, et qui 
fourniront aux hommes leurs modèles politiques, philosophiques, 
poétiques, presque toute l’action partant d’un côté du Rhin, presque 
tout l’esprit s’accumulant de l’autre côté. La seconde date – celle de 
la mort de Novalis – nous apprend que ce penseur qui nourrissait 
l’ambition d’embrasser toutes les connaissances de son temps pour 
forger la bible de l’humanité future est mort à vingt-huit ans sur le 
seuil du XIXe siècle, comme Moïse à la frontière de la Terre 
Promise. 
 Novalis représente-t-il le romantisme sous sa forme la plus 
pure parce qu’à l’état naissant, ou n’est-ce qu’un précurseur, un 
homme du XVIIIe siècle qui a beaucoup pressenti, rien accompli ? 
C’est tout cela à la fois. Son ami Tieck nous le décrit long, maigre, 
un peu embarrassé de grandes mains assez grossières qui 
contrastaient avec un visage d’ange. (Ne dirait-on pas Rimbaud tel 
que Mallarmé le verra cent ans plus tard ?) Il ajoute qu’il ressemblait 
de façon frappante au saint Jean des Quatre Évangélistes de Dürer, 
et cela nous surprend un peu, parce que nous l’imaginons moins 
viril, moins mûr que le personnage qui nous regarde sévèrement et 
de biais à la Pinacothèque de Munich. La vivacité de sa 
conversation, son appétit d’apprendre, son insatiable curiosité, 
l’espèce d’avidité avec laquelle il interrogeait, nous dit encore Tieck, 
les gens les plus médiocres, persuadé qu’il finirait bien par en tirer 
quelque chose, autant de traits qui l’éloignent du héros romantique 
cultivant l’ennui de vivre, la morbidezza, le mal du siècle, le vertige 
suicidaire devant le vide des choses et des êtres. Par là Novalis était 
du XVIIIe, plus proche à coup sûr de Diderot que de Byron. Ce fils 
du directeur des salines de Saxe, lui-même ingénieur des mines, n’a 
pas en face des nouvelles acquisitions des sciences et des techniques 
le réflexe de dégoût et de rejet des romantiques. Non seulement il 
partage l’émerveillement de l’Aufklärung devant les richesses de la 
nature, mais son grand dessein est de le porter au degré de 
l’incandescence mystique. Il prétend tout conserver, tout embrasser, 
et dans un effort de génie synthétique transcender le savoir 

I 
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rationnel, l’illuminer d’intuitions métaphysiques, le transfigurer. La 
grande œuvre de sa vie devait être une encyclopédie dont nous 
possédons les matériaux, et qui ressemble à du d’Alembert réécrit 
avec la plume de Swedenborg – mort l’année de la naissance de 
Novalis et cristallographe comme lui. […] 
 
Le génie de Novalis, c’est certainement dans sa prodigieuse faculté 
de synthèse qu’il réside. Il jeta pêle-mêle dans le même creuset sa 
philosophie, sa poésie – trop menée sans doute par les idées, alors 
que son contemporain Hölderlin savait, lui, laisser les mots jouer 
leur jeu divin –, son métier d’ingénieur des mines, son amour pour 
une petite fille, sa religion piétiste. Le temps ne lui a pas été donné 
de forger le lingot massif et rutilant qu’un Hegel tirera d’une 
alchimie analogue. 

 
Michel Tournier 

 
NOVALIS et l’initiation 

 
Raphaël et Novalis 

 
On peut penser à la figure de Raphaël qui a vécu à travers les siècles 
et vit encore aujourd’hui. On peut tourner le regard vers ce qui 
existe encore de ses œuvres, et ce qui en a disparu. On doit réfléchir 
au fait que tout ce qui est matériel doit prendre le chemin du 
périssable. Mais, en même temps, on sait bien que ce qui vit dans 
ces portraits aura, avant leur disparition, été absorbé par les âmes. 
Nous en aurons encore des reproductions pendant des siècles. Mais 
ses œuvres, qui ne peuvent donner qu’une idée de la personnalité de 
Raphaël, de ce qu’il était, de ce qu’il faisait lui-même, tomberont en 
poussière et disparaîtront. Rien de ce qui est terrestre, périssable, ne 
pourra être préservé. 
 Mais l’investigation occulte nous révèle que l’individualité qui 
vécut en Raphaël emporta ce qu’elle avait conquis, et réapparut 
avec. Lorsque nous découvrons pour la première fois que la même 
individualité réapparut en Novalis, le poète, à l’aube d’une nouvelle 
idée du Christ, nous nous disons : longtemps avant que les œuvres 
de Raphaël n’aient disparu du monde extérieur, l’individualité de 
cette personnalité est revenue sous une nouvelle forme pour 
apporter à l’humanité ce qu’elle a à lui donner. 
 

Rudolf Steiner 
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Publication 
 
• Christian Désagulier, drie näche, trois nuits / three nights, novalis 

hymnen an die nacht, cyanpress, Berlin, 2010 
 

 
carbonisation n’est pas une traduction du manuscrit des hymnes à la 
nuit de novalis mais une expérience de récriture, une volonté de 
soumission aux beautés devinées dans cet étrangement noir : 
discordances, bouleversements, tremblements de se taire, 
divagations, – rien d’interdit à la condition d’habiter, le temps de 
cette transposition, le monde du poète.  
a cet égard, la version manuscrite en vers [handschrift, 1799] a été 
préférée à celle donnée pour impression par novalis en prose très 
peu révisée lors des passages à la ligne, et publiée dans la revue 
athenæum de friedrich schlegel [tome III, fasc. 2, 1800.]  
aussi, en quelque sorte est-ce un mi-inédit que l’on propose aux 
lecteurs français et allemands. 
est-il raisonnable de penser que la décision de transposer le poème 
sous le titre de carbonisation, vers pour vers, point pour point, à la 
virgule près – ce qui n’est pas la moindre des loyautés – soient 
d’efficaces prises quand avec les abîmes d’indicible de novalis se 
mouvant, on veut progresser dans sa nuit, la pensée du poème en 
rappel ? 
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il a semblé souvent que les »traductions« françaises toujours 
réalisées à partir de la version de l’athenæum en prose, à 
s’approprier la sémantique évangélique dont on entend bien quelle 
imprègne le poème, traduisant hymnes au féminin, aient sous-
évalué le matérialisme paradoxal qui règne sur lui.  
aussi, l’idée immédiate fut-elle de rendre justice au poème en 
puisant dans le lexique du géologue, biologiste, astronome, 
physiologiste, technicien, mathématicien que fut simultanément le 
poète de henri d’ofterdingen, penseur, ingénieur des mines, dont les 
ouvrages fragmentaires, tel que le brouillon général, témoignent de 
l’encyclopédisme. sachant que dans ce rééquilibrage, de balance, ou 
plutôt dans cette recherche d’un nouveau point d’équilibre, la boîte 
de poids est toujours incomplète, l’appareil, de démesure. 
car c’est un poète total qui prospecte la géode aimée dans la matière 
nocturne et chante sa découverte, qui, le front ceint de la lampe 
acétylénique pourvoyeuse de crépuscules, s’exprime sous l’emprise 
d’espérances substantifiques – les mots du poème – ivre de teinture 
mère de pavots, où les limites de soi à trait plein pointillent, 
confèrent à la matière la translucidité de l’esprit : l’esprit de cette 
transposition, que le dard de ces crépuscules carbonise. 
mais là ne devait pas cesser notre quête, la cueillette miraculeuse de 
géodes, ces fruits à chair cristalline violette aux noyaux gazeux. 
à la fin, la matière sémantique vivante transformée en carbone, le 
poème écrit au crayon conté et à la plume trempée dans l’encre au 
noir de fumée, persistait le sentiment d’une dette, celui de s’être 
»servi« des hymnes, certes à des fins de fidélités paradoxales, au lieu 
de les »servir«, à dessein de se dire soi, avant. 
ainsi advient le moment de remonter aux sources moins discutables 
du grand poème de mort et d’amour, de se rebaigner dans ce même 
fleuve en se laissant entraîner jusqu’à l’estuaire puis de rendre 
compte avec le plus de pixels possible des images mentales 
mémorisées au cours d’un styx aux méandres de carte du tendre : 
arrive le temps de rembourser le prêt, rubis de soleil couchant sur 
chacun des ongles, le temps de tendre vers novalis dans notre 
langue française, naviguée au près, avec pour astrolabe un andré du 
bouchet traduisant en bleu adorable de hölderlin et la tempête de 
shakespeare ainsi que finnegans wake de james joyce, vent de face 
dans l’océan vocal des morphèmes. 
et si les hymnes à la nuit et carbonisation, parvenaient à déchiffrer 
chacune à sa façon le log book de hymnen an die nacht, trio fatal, et 
que ce déchiffrement se produisait sur l’île où novalis dans sa 
langue sublimante dépose ses lecteurs d’outre rhin, au débouché 
d’une étincelante galerie souterraine... 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

(NOUVEAU CATALOGUE 2010) 
 

Volume 1 – Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, Paris, 1e novembre 1900.  
« Dans son livre De l’Allemagne, – qu’il paraît avoir écrit surtout pour déprécier, 
aux yeux du lecteur français, les poètes allemands ses confrères, – Henri Heine 
consacre à Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et 
gracieuse ironie. Après avoir dit que « le véritable nom de ce poète était 
Hardenberg, » et après avoir donné sur sa vie et son œuvre quelques 
renseignemens [sic], pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois 
une jeune Allemande qui admirait Novalis... » 
 
Volume 2 – Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de 
littérature, Paris, 1831. 
« Souvent nous avons promis à nos lecteurs de leur révéler en détail ce qu’il y a 
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense où 
peuvent creuser à leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes 
les fantaisies de l’homme, sûres d’y trouver à chaque pas d’inépuisables 
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... » 

Volume 3 – Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895. 
« Il faudrait refaire l’histoire des théories littéraires des dix dernières années 
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le 
poète allemand connu sous le nom de Novalis. » 
 
Volume 4 – Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, Bruxelles, 
1835.  
« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent 
élever dans l’âme des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer 
Novalis. »  
 
Volume 5 – « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857. 
« Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la 
grave Allemagne l’a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur 
sa vie les moindres détails. » 
 
Volume 6 – [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis », 
Nouvelle Revue Germanique, 1831. 
« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que l’Allemagne 
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique pût 
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages 
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [sic]. C’est peut-être ce 
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il 
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poètes de la Germanie 
moderne... » 
 
Volume 7 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des 
Sciences philosophiques, Hachette, 1849. 
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« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, à la fin du 
XVIIIe siècle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui 
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place à part... » 
 
Volume 8 – Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans », La 
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886. 
« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie 
printanière. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres, 
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses œuvres sont comme des lilas 
en fleur, elles vous montent doucement à la tête, en songes et en rêveries. Un 
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces 
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs 
visions et respirant le parfum de leur propre cœur, dont ils font leurs délices. »  
 
Volume 9 – [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue 
Germanique, 1832. 
« Les parens [sic] couchés dormaient encore, l’horloge sonnait l’heure avec un 
bruit uniforme, les fenêtres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre 
s’obscurcissait tout à tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. » 
 
Volume 10 – Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) », 
Nouvelle Revue Germanique, 1833.  
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends 
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes 
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les 
connaît pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez 
cette âme vierge et profonde de poète qui se referme avant que d’être assez 
mûre ; ces œuvres de génie qui s’interrompent brusquement dans le moule où 
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix 
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient 
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?  

Aucun poète n’a pénétré plus avant dans les mystères de la vie intérieure 
que Novalis. » 

Volume 11 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences 
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847. 
« Ce poëte n’a pas manqué à la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et 
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidèle, en un mot, de 
la doctrine du maître, l’écrivain dont je parle ne peut être oublié désormais dans 
l’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déjà célèbres qui sont 
comme le cortège de M. de Schelling, le premier en date et l’un des plus 
brillants est le nom charmant de Novalis. » 
 
Volume 12 – Louis Angé, « Vers l’aurore d’une fraternité intellectuelle 
des Nations, la « mission » du poète Novalis », La Nouvelle Revue, 
Paris, 1924.  
« Connaissez-vous plus étrange, plus attirante, plus passionnante figure que 
celle du douloureux jeune homme qui, n’ayant pas encore vingt-neuf ans, 
s’éteignait, un matin du printemps 1801, sous le ciel brouillé de la Saxe, après 
avoir porté, sur la fragilité de son front d’ivoire, toutes les souffrances et toutes 
les extases inhérentes à l’enfantement d’un monde nouveau ? » 
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Volume 13 – Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », La Nouvelle Revue, 
tome V, 1908. 
« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est 
peut-être, à côté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du 
romantisme germanique. » 
 
Volume 14 – Henri Delacroix, « Novalis. La formation de l’idéalisme 
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.  
« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout à l’histoire de 
la littérature ; c’est une âme essentiellement poétique et son œuvre, 
interrompue si brusquement, le montre avant tout poète. La première 
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la 
poétique et même la métaphysique de son œuvre artistique ; elle se rattache à 
Fichte autant qu’à Goethe ; elle rêve d’une conciliation définitive entre l’art et 
la philosophie. » 
 
Volume 15 – Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis », 
Revue de l’Anjou, tome 49, Angers, 1904.  
« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l’intégrité de leur sens 
critique devant l’univers changeant et féérique qui se déploie dans l’œuvre du 
magicien Novalis. » 
 
Volume 16 – Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de 
Bordeaux, 1836. 
« A l’âge où les écrivains commencent d’ordinaire leur carrière, Novalis finissait 
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées l’avaient brisé ; il disparut, 
jetant sur l’abîme du temps quelques fragments et quelques pages. – Poète au 
cœur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont 
chers ! » 
 
Volume 17 – Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841. 
« On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que l’essor d’une 
imagination élevée et féconde ; cette œuvre nous offre encore l’expression la 
plus exquise et la plus chaste du culte de l’Allemagne pour la nature. » 
 
Volume 18 – Baron Ferdinand Eckstein, « Œuvres de Novalis », Le 
Catholique, 1828. 
« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eût réalisé de vastes 
espérances, s’il eût joui d’une plus longue vie. » 
 
Volume 19 – Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète 
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.  
« C’est incontestablement cette tragédie de ses fiançailles avec Sophie von 
Kühn qui a allumé au cœur de Novalis l’ardent et lumineux génie poétique 
destiné depuis lors à ne plus s’éteindre… » 
 
Volume 20 – Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844. 
« Si jamais la Nature auguste et vénérée, 
Eut un amant divin de sa beauté sacrée, 
Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,  
Nuit et jour épiât ses pas pour l’adorer… » 
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