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ESRA AYKIN

LE PORTRAIT!

cette époque-la, quand tu reposais encore sans étre né dans

les profondeurs de mon ame, je tombai par hasard sur ton

portrait qui rayonnait sur la couverture dun petit livre
blanc. Je m’absorbai dans la contemplation de ton visage réveur,
suivis ses traits délicats emplie d’'un profond sentiment de respect,
recueillis ’harmonie cristalline de ton doux sourire. Dans tes yeux
sombres, qu’éclairait un clair de lune intérieur et qui semblaient
dirigés vers un lointain inaccessible, vers des profondeurs
insondables, comme absente au monde, je lus la nostalgie’. Je la
reconnus, elle qui m’avait accompagnée depuis toujours comme une
sceur. Je te reconnus, toi dont je venais pourtant a peine de faire la
connaissance, tol que j’avais attendu depuis si longtemps en secret.
Toi, Friedrich von Hardenberg, alter ego deviné, frere d’ame
ardemment désiré au nom de pocte dune clarté stellaire —

! Texte original en allemand, primé au Concours du Goethe Institut 2005, « Ma
Rencontre Littéraire avec I’Allemagne ».

> Die Sebnsucht, concept clé du Romantisme allemand, a la fois nostalgie du
passé ou de lailleurs et appel de I’absolu.
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Novalis... Ton visage d’ange rayonnait des promesses inépuisables
du ciel et de la terre. En lui chatoyaient féeriquement’ les régions
inexplorées vers lesquelles je voulais voyager avec toi, a la recherche
de la fleur bleue.

Plongée dans sa réverie, ma main restait posée sur la
couverture du livre sans oser encore accomplir le premier pas
émouvant au cceur de la Terra incognita de ton royaume magique.
Ton regard de velours finit par m’y encourager. Tu me murmuras a
Voreille : e caur est la clé du monde et de la vie', et me donnas
secretement celle de ton chateau enchanté, qui était d’or et sertie
d’une escarboucle flamboyante’.

Depuis, je te reconnais dans chaque paysage nocturne’ et chaque
aurore. Tu demeures dans chaque grain de pollen’, chaque fuite des
nuages dans le ciel du printemps. Dans chaque nostalgie, dans
chaque amour, je sens le souffle de ta poésie. Pour toi et avec toi,
p’ai romantisé le monde®.

? Littéralement : comme dans un Mirchen ; le sens de Mirchen dépasse ce qu'on
entend traditionnellement par « conte » en frangais : c’est un motif essentiel du
romantisme allemand, et tout particuliecrement chez Novalis, dans son roman
inachevé Heznrich von Ofterdingen, auquel font allusion plusieurs des éléments ici
évoqués ; un conte philosophique, et initiatique. ..

* Das Herz, ist der Schliissel der Welt und des 1.ebens : 'un des nombreux Fragments
philosophigues de Novalis.

° L’escarboucle désignait anciennement une pierre précieuse d’un rouge
éclatant : le grenat ou le rubis ; elle est devenue, également grace au roman
Heinrich von Ofterdingen, la pierre romantique par excellence. ..

® Allusion aux Hymnes a la nuit, poemes de Novalis, ou la Nuit est une nuit
mystique, 'envers du monde réel - véritable révélation dont la mort de sa tres
jeune fiancée Sophie von Kithn fut a origine.

" Allusion & Bliithenstaub (Grains de pollen), recueil de fragments philosophiques /
aphorismes de Nowvalis (le fragment est une forme privilégiée du romantisme
allemand).

® Allusion au fragment de Novalis ou il écrit : Die Welt muss romantisiert werden
(Le monde doit étre romantisé).
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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE
1796

Pour ce qui est de moi, je te dirai le meilleur de vive voix. En guise
de préliminaire, sache que j’ai été heureux, dans 'ensemble, et que
je suis content de la mani¢re dont joccupe mon temps. Mon
employeur [le baron Just] est devenu un ami. Il m’a formé aux
affaires. Depuis février [1796], je suis employé aux Salines de
Weissenfels, m’entends bien avec chacun; je jouis d’une certaine
liberté, dispose du loisir suffisant pour faire avancer mes affaires
personnelles, et je me contente de tout, si ce n’est encore, ici ou la,
de moi-méme. Je ne suis pas fait d’amis pendant tout ce temps, en
dehors de 'administrateur du district.

Coelestin August Just

DOCUMENTS LITTERAIRES
ET TEMOIGNAGES

PREFACE
a Henri d’Ofterdingen
(1908)

n connait la célebre boutade de Geethe : « Tout ce qui est
classique est sain, tout ce qui est romantique est maladif. »
Mais le sage de Weimar, par ce jugement un peu
sommaire, entendait surtout résumer une expérience personnelle.
Quand naquit en Allemagne le mouvement littéraire, connu sous le
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nom de Romantisme, il avait déja derriere lui toutes les tempétes de
sa jeunesse. Les égarements de Werther n’étaient plus qu’un souvenir
et lauteur de Wilhelm Meister n’admettait pas que lon put
subordonner sa vie active aux hésitations de sa sensibilité. Pour
Goethe, ministre de la cour de Weimar, ’homme était avant tout un
étre social. Il avait adapté ses instincts aux nécessités de 'univers.
Mais cette réalisation de ’harmonie dans sa puissante individualité
au prix de quels sacrifices y était-il parvenu ? La souffrance est
empreinte sur les traits de son magnifique visage. Le romantisme, a
ses yeux, c’était ’éternel recommencement. Lui qui avait surmonté
le chaos, il ne pouvait admettre que Pon cherchat dans le chaos une
nouvelle source d’inspiration.

Cependant, a poursuivre sans cesse le méme filon, la verve
poétique risque de se tarir. Le manteau de la raison convient mal a
une jeunesse impétueuse et le classicisme de Goethe n’était que de
la sécheresse pour cette génération d’Allemands qui, a I'aurore du
dix-neuvieme siecle, n’avait pas trente ans.

Les Tieck et les Schlegel, quand ils publi¢rent leurs premiers
écrits, entendirent protester surtout contre le rationalisme du
XVIII® siecle. Chez les maitres d’hier les ceuvres de jeunesse seules
les intéressaient. Ils s’enthousiasmaient a la lecture des Brigands de
Schiller, et Garg de Berlichingen leur semblait une ceuvre plus durable
qu’lphigénie. Les écrivains francais qui avaient si puissamment
contribué a la formation intellectuelle de leurs ainés n’avaient
aucune action sur eux. Bien au contraire | Rousseau qui, selon nos
critiques d’aujourd’hui, aurait engendré tout le romantisme, était la
béte noire de Tieck. II Pappelle le « créateur de tout ce qui est
mauvais ». Et, associant Rousseau a Voltaire, il les confondait tous
deux pour y voir « 'exemple d’une nature corrompue ».

Le romantisme allemand fut surtout un mouvement
réactionnaire. Le retour aux vieilles légendes germaniques, aux
chevaleries du moyen age, voila le principal objectif de I’école
d’Iéna. De cette atmosphére morale, artificiellement créée, devait
sortir la rénovation de I'art et de la poésie. Les prophetes du nouvel
idéal entendaient introduire dans la vie des conceptions d’un autre
age. Penchés sur eux-mémes, livrés a la contemplation intérieure, ils
s’abandonnaient au culte du sentiment, a I'infini de leurs désits.

Mais, de ce retour en arricre, devait renaitre un germanisme
presque oublié. II faut se rappeler I’état politique de ’Allemagne a la
fin du XVIII® siecle, pour comprendre lorigine du mouvement
romantique. Les secousses de la Révolution avaient profondément
ébranlé tous les esprits. Dans les petites Cours régnait encore une
politesse toute francaise, copie des mceurs de Versailles, qui, sous
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des dehors brillants, cachait mal I'incapacité, la corruption et le
manque d’argent. Napoléon allait balayer tout cela. Aux miseres des
dissentiments intestins devaient succéder les miseres de la guerre.
Quoi d’étonnant si les jeunes intelligences, désintéressées de la
chose publique, révent d’un monde meilleur, en évoquant les
légendes du passé ? La cohorte des fantomes qui hantait les
imaginations en 1795 préparait déja les volontaires des guerres

d’indépendance de 1813.

La complete stagnation politique de I’Allemagne avant
'invasion napoléonienne avait créé un état d’esprit assez voisin de
celui qui régnait en France apres 1815. Nos premiers romantiques
détesterent lantiquité avec autant de verve que leurs précurseurs
d’Outre-Rhin avaient mis a invectiver la « grécomanie » de Goethe.

Les sources d’inspirations de Lamartine ressemblent beaucoup
a celles du plus parfait représentant du romantisme allemand,
Frédéric de Hardenberg, qui sigha du nom de Novalis quelques-
unes des plus belles ceuvres de la littérature allemande. Les
Méditations de Novalis s’appellent les Chants spirituels et les héroines
des deux poctes ont plus d’un trait qui les rapprochent. L’Elvire de
Novalis s’appelle Sophie de Kiihn.

L’Allemagne laissa longtemps dans l'oubli lauteur d’Henri
d’Ofterdingen. 11 y a vingt ans encore, on ne le citait guére que comme
une curiosité littéraire, a coté de Tieck et de Schlegel, les
confondant dans le méme mépris dont on accablait les chefs de
I’école. Les manuels, tout en 'appelant « Iesprit le plus profond du
romantisme », ne justifiaient cette épithc¢te par aucune citation.
Parfois se souvenait-on peut-étre de I'ironie tendre de Henri Heine
qui, parlant de la muse de Novalis, évoquait « une fille blanche et
¢lancée, aux yeux bleus et sérieux, aux cheveux blonds dorés, aux
levres riantes, et avec un signe maternel, couleur de fraise, sur le
coté gauche du menton », et, dans les campagnes, des ames pieuses,
penchées sur de vieux livres de cantiques, chantaient parfois, dans la
gravité un peu triste des églises luthériennes, quelques-uns de ses
lieds dont elles ignoraient méme 'auteur.

Il fallut le déclin du naturalisme dans les pays allemands,
Pintérét tardif que susciterent nos symbolistes et ce néo-romantisme
un peu singulier qui s’inspire des ceuvres de M. Maeterlinck, pour
que 'on se souvint de Novalis. Aujourd’hui, en diverses villes de
I’Allemagne, des savants parachevent des éditions critiques de ses
ceuvres. On publie ses inédits conservés dans les archives de la
famille de Hardenberg et les monographies qui lui sont consacrées
forment toute une bibliotheque.
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d'aprés le tableau de Haper
appartenant au baron de HarbENBERG

Certes, le pocte charmant dont la vie breve est aussi attachante
que Pceuvre méritait cet hommage posthume. M. Maeterlinck a pu
dire de lui, dans I’essai dont il a fait précéder sa traduction des
Disciples a Sais : « 11 est ’horloger qui a marqué quelques-unes des
heures les plus sublimes de 'ame moderne. » Et 'on a rappelé ce
passage du philosophe Schleiermacher au moment de la mort du
pocte : « C’est en silence que je veux vous rappeler le souvenir de ce
divin jeune homme, trop tot endormi, chez qui tout ce qui touchait
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son esprit se transmuait en art, dont toute la conception de la vie
devenait immédiatement un grand poéme ; il vous faudra I’associer
aux poctes les plus riches, a ces étres rares qui sont aussi profonds
qu’ils sont clairs et vivants. »

Frédéric de Hardenberg naquit, le 2 mars 1772, 2 Wiederstedt,
dans 'ancien comté de Mansfeld, en Saxe. Fils ainé d’une famille de
onze enfants. Son pere, dont il devait plus tard embrasser la
profession, était directeur des célebres salines de Weissenfels.
Cétait un petit garcon débile et réveur. Son intelligence ne s’éveilla
qu’a la neuvieme année, apres une maladie rare. Dés lors il se mit a
¢tudier avec ardeur et son esprit s’ouvrit avidement aux choses du
dehors. L’influence de son pére, homme rigide et pieux, converti
récemment aux idées religieuses de la secte des freres moraves, était
contrebalancée par celle d’'un oncle, spirituel et homme du monde,
et par la tendresse intuitive d’une mere.

Etudiant a Iéna, et a Leipzig, le jeune Hardenberg se lia
d’amitié avec Frédéric Schlegel, qui eut sur lui les premicres
influences littéraires. S’ lit énormément, il méne cependant une vie
déréglée et ne fait nullement prévoir le mystique qu’il deviendra
plus tard. A Leipzig, il fait des dettes et s’émancipe au point que son
pere Pexile a la petite université de Wittemberg, ou il rattrape avec
peine, en quelques mois, les connaissances nécessaires a ses
examens de droit.

En octobre 1794, le jeune homme s’installe a Tennstedt, en
Thuringe, ou, sous la direction du bailli Just, qui fut plus tard son
biographe, il devait s’initier a l'usage pratique de la législation
saxonne. C’est alors qu’il connut Sophie de Kiithn, qui fut sa muse
et son inspiratrice. Elle n’avait que treize ans lorsqu’il la vit pour la
premicre fois, mais il se mit a I'aimer d’un amour sans bornes et ils
se flancerent secrétement.

Cette petite fille était déja tres femme. Elle ne savait pas
Iorthographe et patoisait horriblement. Avec un air de candeur
angélique elle écoutait les grivoiseries que débitaient ses freres, et les
¢lans de passion du jeune pocte s’élevaient vers elle sans qu’elle en
comprit le sens, sans qu’elle en parit touchée.

Tous deux étaient de santé débile. Sophie, déja marquée par la
mort, ne fit que retenir davantage, par son charme étrange, I'esprit
enfiévré de Novalis. Les premiers fragments littéraires qu’il
composa datent de cette époque. Son intelligence s’affine sous
Iinfluence de la passion. Avec ce goat des déductions
psychologiques qui lui est propre, il s’applique a saisir les
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correspondances mystérieuses entre les choses. Sa notion de la
poésie se précise et il note, aux hasards de la méditation, des
aphorismes d’une allure singulierement originale.

Lorsque Iétat de I'aimée ne laisse plus d’espoir, il s’hypnotise
sur sa fin prochaine. Le pocte entreprend alors contre la mort une
lutte surhumaine. Les nerfs tendus a 'extréme, il assiste a I’agonie
de la jeune fille, persuadé qu’ils s’en iront ensemble dans I'au-dela.
Quand Sophie meurt, au printemps de 1795, I'initiation mystique de
Novalis est achevée. Il est mlr désormais pour la poésie
romantique.

Pénétré d’une langueur extréme, 'ame débordante de tristesse,
ivre de la mort, son esprit semble rivé a I'infini. Jour pour jour, il
note dans son cahier I'intensité de ses élévations vers la bien-aimée
qu’il confond avec le principe divin. Il compte les jours écoulés
depuis la mort de Sophie et ces chiffres lui servent a dater son
journal. De cette époque de repliement sur soi-méme naissent les
premicres Hymmnes a Nuit, ces poemes d’une si magnifique envolée.

Cependant le désir de la mort ne devait pas empécher Nowvalis
de renaitre a la vie. Comme il avait d prendre du service dans
Iadministration de son pere, la nécessité de compléter ses
connaissances scientifiques le poussa 4 un séjour d’un an a 'Ecole
des Mines de Freiberg (1797). Le géologue Werner y professait ses
théories originales sur la formation de la croute terrestre. Sous
I'influence de ses doctrines il écrivit les Disciples a Sazs, ce fragment
d’un roman de philosophie naturelle ou le savant est esquissé sous
les traits du « maitre ». A ce moment précis de sa vie, Novalis parait
vouloir pencher vers la philosophie, prét a abandonner la littérature
d’imagination. Il s’était livré a I’étude assidue du scentifisme de
Fichte ; Hemsterhuys, Jacobi, Hamann, la fréquentation personnelle
de Schelling avaient imprimé la son esprit une direction bien
déterminée, que devait affirmer encore la lecture de Zinzendorf et
du vieux mystique Jacob Beehme.

Son penchant a la méditation ne pouvait que grandir sous
I'empire de ces préoccupations tout intellectuelles. Pourtant il a de
brusques retours a la poésie. Le Conte de Jacinthe et de Feuille de Rose
est enchassé comme un pur joyau dans les discours graves des
Disciples a Sais. Cest, si on veut, le point central de toute la
production de Novalis, dont les Hymmnes et Henri d'Ofterdingen
forment comme les deux extrémités. Les Fragments s’inspirent tour a
tour de I'une ou de lautre de ces ceuvres, fluides, souples, fixant au
passage tel moment de la méditation chez ce jeune penseur que
’ame envolée de Sophie ne semblait plus hanter que de loin en loin.
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Nous sommes dans la période la plus agitée du romantisme
allemand. Hardenberg, par I'entremise des Schlegel, fait a Iéna la
connaissance de Louis Tieck (1799). Ce fut une rencontre décisive
pour sa destinée littéraire. Par ses Fragments, 1l était entré dans les
lettres allemandes comme critique et comme penseur. Les Schlegel,
avec leur esprit analytique, leur talent de polémistes, n’avaient su le
pousser a la création poétique. Il semble que I'imaginatif Tieck, ce
fervent de la nature, lui ait donné cette vaste impulsion qui amena
lartiste 2 dominer le penseur. Alors il donna, coup sur coup, ses
parfaites poésies lyriques et les premiers chapitres de son roman.
Mais la mort le guettait. Deux ans apres, au moment ou on le saluait
comme Pespoir de la nouvelle Ecole, il mourait de la poitrine,
n’ayant pas atteint sa vingt-neuvieme année.

Ses amis, pieusement, réunirent ses ceuvres. Ils lui tresserent
une couronne de gloire qui, pendant trente ans, ne se fana point.
De ce quil est mort jeune et quil était tres beau, un charme
poétique s’est répandu sur sa personne : celui quon appelait « la
plus aimable apparition du romantisme » devint un étre légendaire,
plein de douceur et de tendresse. Il agissait puissamment par le
charme de sa personnalité. « Il faut que vous le voyiez, écrit
Dorothea Veit a Schleiermacher, car si vous lisiez de lui trente
volumes, vous ne le comprendriez pas si bien qu'en buvant une
tasse de thé avec lui.» « Dans ses yeux profonds il y avait une
flamme éthérée... », note Steffens dans ses souvenirs. Et Tieck le
décrit ainsi : « Novalis était grand, élancé, de nobles proportions...
Ses yeux étaient clairs et brillants, et la nuance de son visage,
surtout celle de son front spirituel, presque transparente... Les
contours et Pexpression de sa face ressemblaient beaucoup a ceux
de Tévangéliste saint Jean, tel que nous le montre le tableau de
Direr a Munich et a Nuremberg. »

MM. Paul Morisse et Georges Polti nous donnent aujourd’hui,
dans une traduction, limpide et précise, ce fragment de roman qui,
sous le titre de Henri d’Offerdingen, forme I'ceuvre capitale de Novalis.
Des symboles un peu étranges cachent ici les préoccupations du
pocte. Son gout du moyen age s’affirme a chaque page. Tourmenté
toute sa vie par la recherche d’une conception idéale de I'Univers, il
croyait avoir trouvé dans cette transfiguration du passé, a la fois le
secret et les limites de la sagesse.

Longtemps il avait lu avec ferveur le Wilhelm Meister de
Goethe. Mais peu a peu s’était formé en lui la conviction que
'auteur, en écrivant cette glorification de la vie pratique, avait voulu
faire un « Candide dirigé contre la poésie ». Wilhelm Meister a pour
point de départ la poésie et aboutit a la vie pratique. Et Novalis
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voulut renverser les roles. Pour réagir contre Wilhelnm Meister 11 créa
Henri d’Ofterdingen, cette apologie de la poésie.

La poésie telle que la concevait Novalis, avec le caractere
prophétique qu’il lui prétait, c’est la synthése méme de Tart
romantique. Elle se résume en deux expressions allemandes a peu
pres intraduisibles : le Gewiith et la Sebnsucht. Le Gemiith, c’est cette
sourde intériorité, ce quiétisme qui préconise la vie végétative, ayant
pour idéal lexistence du mineur dans le puits étouffant a qui
Novalis voue de toute sa sympathie. La vie contemplative « se
cristallise dans les formes froides des mathématiques »’. Détachée
de tout, circonscrite dans ses limites étroites, elle n’a qu’une seule
tendance : la Sebnsucht, le désir infini vers une chose vague et
lointaine. Cette langueur flottante, chez Novalis, se fixe sur la mort.
Il préfere la maladie a la santé, la nuit au jour. « La vie est une
maladie de 'ame », écrit-il, et il lutte avec une joie douloureuse pour
arriver par la maladie a la mort. Cette volupté de mourir, qui n’est
pas une volupté du néant, mais un désir de l'autre rive, fait tout son
mysticisme. « Chez Novalis, dit Arnold Ruge, se manifeste avec une
force égale le mysticisme, cette volupté théorique, et la volupté, ce
mysticisme pratique. » Il songe a une volupté infinie qui ne serait
pas bornée par le paroxysme momentané du spasme.
Inconsciemment presque et comme malgré lui, il écrit cette parole
remarquable et que 'on dirait d’hier: « Il est assez singulier que
I'association de la volupté, de la religion et de la cruauté, n’ait pas,
des longtemps, rendu P’homme attentif a leur intime parenté et a
leurs tendances communes. »

Mais cette aspiration vague, qu’il sut rendre d’une douceur si
poétique, se symbolise chez Novalis en une fleur mystérieuse,
épanouie en un pays inconnu et inaccessible. La fleur bleue, c’est
I’énigmatique poisson des premiers chrétiens, c’est la Terre Sainte
des Croisades, c’est, quelquefois, le fruit défendu, 'amour qui
donne la connaissance, la beauté... « Fleur bleue, fleur que nul
homme n’a vue et qui cependant emplit le monde entier »'", a pu
écrire un auteur post-romantique, Fr. Spielhagen, en songeant a la
destinée de Novalis, ce pocte aimé des dieux et des Muses, qui
mourut a vingt-neuf ans parce quil s’était trop enivré de son
parfum.

Henri Albert

' M. Georges Brandes.
' Problematische Naturen.
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Novalis et Sophia

1y a d’abord ces deux dates : 1772-1801. La premicre — année

de la naissance de Novalis — illustre de facon éclatante

I'importance qu’Albert Thibaudet nous a appris a attacher au
rythme des générations. Car cette génération de 1770 est 'une des
plus formidables de toute Ihistoire humaine. Saint-Just,
Chateaubriand,  Bonaparte, Beethoven, Holderlin, Hegel,
Metternich... En moins de trois ou quatre ans, ils arrivent tous —
dans un mouchoir, comme on dit aux courses —, tous ceux qui
feront la charniere de deux siccles, de deux mondes, et qui
fourniront aux hommes leurs modeles politiques, philosophiques,
poétiques, presque toute I'action partant d’un coté du Rhin, presque
tout Iesprit s’accumulant de I'autre coté. La seconde date — celle de
la mort de Novalis — nous apprend que ce penseur qui nourrissait
'ambition d’embrasser toutes les connaissances de son temps pour
tforger la bible de 'humanité future est mort a vingt-huit ans sur le
seuil du XIX® siécle, comme Moise a la frontiecre de la Terre
Promise.

Novalis représente-t-il le romantisme sous sa forme la plus
pure parce qu’a I’état naissant, ou n’est-ce quun précurseur, un
homme du XVIII® siecle qui a beaucoup pressenti, rien accompli ?
C’est tout cela a la fois. Son ami Tieck nous le décrit long, maigre,
un peu embarrassé de grandes mains assez grossicres qui
contrastaient avec un visage d’ange. (Ne dirait-on pas Rimbaud tel
que Mallarmé le verra cent ans plus tard ?) Il ajoute qu’il ressemblait
de facon frappante au saint Jean des Quatre Evangélistes de Direr,
et cela nous surprend un peu, parce que nous l'imaginons moins
viril, moins mar que le personnage qui nous regarde séveérement et
de biais a la Pinacotheque de Munich. La vivacit¢é de sa
conversation, son appétit d’apprendre, son insatiable curiosité,
Iespece d’avidité avec laquelle il interrogeait, nous dit encore Tieck,
les gens les plus médiocres, persuadé qu’il finirait bien par en tirer
quelque chose, autant de traits qui I’éloignent du héros romantique
cultivant 'ennui de vivre, la morbidezza, le mal du siecle, le vertige
suicidaire devant le vide des choses et des étres. Par 1a Novalis était
du XVIIIY, plus proche a coup str de Diderot que de Byron. Ce fils
du directeur des salines de Saxe, lui-méme ingénieur des mines, n’a
pas en face des nouvelles acquisitions des sciences et des techniques
le réflexe de dégout et de rejet des romantiques. Non seulement il
partage I’émerveillement de ’Aufklirung devant les richesses de la
nature, mais son grand dessein est de le porter au degré de
'incandescence mystique. Il prétend tout conserver, tout embrasser,
et dans un effort de génie synthétique transcender le savoir
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rationnel, I'illuminer d’intuitions métaphysiques, le transfigurer. La
grande ceuvre de sa vie devait étre une encyclopédie dont nous
possédons les matériaux, et qui ressemble a du d’Alembert réécrit
avec la plume de Swedenborg — mort 'année de la naissance de
Novalis et cristallographe comme lui. [...]

Le génie de Novalis, c’est certainement dans sa prodigieuse faculté
de synthese qu’il réside. 1l jeta péele-méle dans le méme creuset sa
philosophie, sa poésie — trop menée sans doute par les idées, alors
que son contemporain Hoélderlin savait, lui, laisser les mots jouer
leur jeu divin —, son métier d’ingénieur des mines, son amour pour
une petite fille, sa religion piétiste. Le temps ne lui a pas été donné
de forger le lingot massif et rutilant qu’un Hegel tirera d’une
alchimie analogue.

Michel Tournier

NOVALIS et Pinitiation

Raphaél et Novalis

On peut penser a la figure de Raphaél qui a vécu a travers les siccles
et vit encore aujourd’hui. On peut tourner le regard vers ce qui
existe encore de ses ceuvres, et ce qui en a disparu. On doit réfléchir
au fait que tout ce qui est matériel doit prendre le chemin du
périssable. Mais, en méme temps, on sait bien que ce qui vit dans
ces portraits aura, avant leur disparition, été absorbé par les ames.
Nous en aurons encore des reproductions pendant des siecles. Mais
ses ceuvres, qui ne peuvent donner qu’une idée de la personnalité de
Raphaél, de ce qu’il était, de ce qu’il faisait lui-méme, tomberont en
poussiere et disparaitront. Rien de ce qui est terrestre, périssable, ne
pourra étre préservé.

Mais I'investigation occulte nous révele que I'individualité qui
vécut en Raphaél emporta ce quelle avait conquis, et réapparut
avec. Lorsque nous découvrons pour la premicre fois que la méme
individualité réapparut en Novalis, le pocte, a 'aube d’une nouvelle
idée du Christ, nous nous disons : longtemps avant que les ceuvres
de Raphaél n’aient disparu du monde extérieur, I'individualité de
cette personnalité est revenue sous une nouvelle forme pour
apporter a P’humanité ce qu’elle a a lui donner.

Rudolf Steiner
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Publication

o Christian Désagulier, drie nache, trois nuits | three nights, novalis
hymnen an die nacht, cyanpress, Berlin, 2010

mowalla

fymnen
ek chie el

dlrei niechie

carbonisation n’est pas une traduction du manuscrit des hymnes a la
nuit de novalis mais une expérience de récriture, une volonté de
soumission aux beautés devinées dans cet étrangement noir
discordances, bouleversements, tremblements de se taire,
divagations, — rien d’interdit a la condition d’habiter, le temps de
cette transposition, le monde du pocte.
a cet égard, la version manuscrite en vers [handschrift, 1799] a été
préférée a celle donnée pour impression par novalis en prose tres
peu révisée lors des passages a la ligne, et publiée dans la revue
athenzeum de friedrich schlegel [tome 11, fasc. 2, 1800.]

aussi, en quelque sorte est-ce un mi-inédit que 'on propose aux
lecteurs francais et allemands.

est-il raisonnable de penser que la décision de transposer le poeme
sous le titre de carbonisation, vers pour vers, point pour point, a la
virgule pres — ce qui n’est pas la moindre des loyautés — soient
d’efficaces prises quand avec les abimes d’indicible de novalis se
mouvant, on veut progresser dans sa nuit, la pensée du poeme en

rappel ?
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il a semblé souvent que les »traductions« frangaises toujours
réalisées a partir de la version de Dathenzum en prose, a
s’approprier la sémantique évangélique dont on entend bien quelle
impregne le poeme, traduisant hymnes au féminin, aient sous-
évalué le matérialisme paradoxal qui régne sur lui.

aussi, I'idée immédiate fut-elle de rendre justice au poeme en
puisant dans le lexique du géologue, biologiste, astronome,
physiologiste, technicien, mathématicien que fut simultanément le
pocte de henri d’ofterdingen, penseur, ingénieur des mines, dont les
ouvrages fragmentaires, tel que le brouillon général, témoignent de
I'encyclopédisme. sachant que dans ce rééquilibrage, de balance, ou
plutot dans cette recherche d’un nouveau point d’équilibre, la boite
de poids est toujours incomplete, I'appareil, de démesure.

car C’est un pocte total qui prospecte la géode aimée dans la maticre
nocturne et chante sa découverte, qui, le front ceint de la lampe
acétylénique pourvoyeuse de crépuscules, s’exprime sous 'emprise
d’espérances substantifiques — les mots du poeme — ivre de teinture
mere de pavots, ou les limites de soi a trait plein pointillent,
conferent a la matiere la translucidité de Pesprit : I'esprit de cette
transposition, que le dard de ces crépuscules carbonise.

mais la ne devait pas cesser notre quéte, la cueillette miraculeuse de
géodes, ces fruits a chair cristalline violette aux noyaux gazeux.

a la fin, la maticre sémantique vivante transformée en carbone, le
poeme écrit au crayon conté et a la plume trempée dans I'encre au
noir de fumée, persistait le sentiment d’une dette, celui de s’étre
»servi« des hymnes, certes a des fins de fidélités paradoxales, au lieu
de les »servirg, a dessein de se dire soi, avant.

ainsi advient le moment de remonter aux sources moins discutables
du grand poeéme de mort et d’amour, de se rebaigner dans ce méme
fleuve en se laissant entrainer jusqu’a lestuaire puis de rendre
compte avec le plus de pixels possible des images mentales
mémorisées au cours d’un styx aux méandres de carte du tendre :
arrive le temps de rembourser le prét, rubis de soleil couchant sur
chacun des ongles, le temps de tendre vers novalis dans notre
langue francaise, naviguée au pres, avec pour astrolabe un andré du
bouchet traduisant ez blen adorable de holderlin et Ja tempéte de
shakespeare ainsi que finnegans wake de james joyce, vent de face
dans 'océan vocal des morphemes.

et si les hymnes a la nuit et carbonisation, parvenaient a déchiffrer
chacune a sa facon le log book de hymnen an die nacht, trio fatal, et
que ce déchiffrement se produisait sur I'lle ou novalis dans sa
langue sublimante dépose ses lecteurs d’outre rhin, au débouché
d’une étincelante galerie souterraine...
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NOVALIS 2008

Réception de Novalis en France
(NOUVEAU CATALOGUE 2010)

Volume 1- Teodor de Wyzewa, « Le poéte Novalis », Revue des Deux
Mondes, Paris, 1le novembre 1900.

« Dans son livre De /’Allemagne, — qu’il parait avoir écrit surtout pour déprécier,
aux yeux du lecteur frangcais, les poctes allemands ses confréres, — Henri Heine
consacre a Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et
gracieuse ironie. Apres avoir dit que « le véritable nom de ce pocte était
Hardenberg, » et apres avoir donné sur sa vie et son ceuvre quelques
renseignemens [si¢|, pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois
une jeune Allemande qui admirait Novalis... »

Volume 2 — Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de
littérature, Paris, 1831.

« Souvent nous avons promis a nos lecteurs de leur révéler en détail ce qu’il y a
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense ou
peuvent creuser a leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes
les fantaisies de I’homme, sares d’y trouver a chaque pas d’inépuisables
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... »

Volume 3 — Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895.

« Il faudrait refaire Ihistoire des théoties littéraires des dix derniéres années
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le
pocte allemand connu sous le nom de Novalis. »

Volume 4 — Eugeéne Lerminier, Extrait d’Au-dela du Rhin, Bruxelles,
1835.

« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent
élever dans ’'ame des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer
Novalis. »

Volume 5 — « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857.
« Nowalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la
grave Allemagne I’a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur
sa vie les moindres détails. »

Volume 6 — [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis »,
Nouvelle Revue Germanique, 1831.

« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que I’Allemagne
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique put
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [si]. C’est peut-étre ce
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poctes de la Germanie
moderne... »

Volume 7 - Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des
Sciences philosophiques, Hachette, 1849.
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« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, a la fin du
XVllle siecle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place a part... »

Volume 8 — Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans», La
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886.

«Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie
printanicre. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres,
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses ceuvres sont comme des lilas
en fleur, elles vous montent doucement a la téte, en songes et en réveries. Un
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs
visions et respirant le parfum de leur propre ceeur, dont ils font leurs délices. »

Volume 9 — [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue
Germanique, 1832.

« Les parens [sic] couchés dormaient encore, ’horloge sonnait ’heure avec un
bruit uniforme, les fenétres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre
s’obscurcissait tout a tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. »

Volume 10 — Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) »,
Nouvelle Revue Germanique, 1833.
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les
connait pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez
cette ame vierge et profonde de pocte qui se referme avant que d’étre assez
mure ; ces ceuvres de génie qui s’'interrompent brusquement dans le moule ou
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu'un son douloureux et devient
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?

Aucun pocte n’a pénétré plus avant dans les mysteres de la vie intérieure
que Novalis. »

Volume 11 — Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847.

« Ce poéte n’a pas manqué a la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidéle, en un mot, de
la doctrine du maitre, écrivain dont je parle ne peut étre oublié désormais dans
I’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déja céleébres qui sont
comme le cortége de M. de Schelling, le premier en date et ’'un des plus
brillants est le nom charmant de Novalis. »

Volume 12 — Louis Angé, « Vers ’aurore d’une fraternité intellectuelle
des Nations, la « mission» du poé¢te Novalis », La Nouvelle Revue,
Paris, 1924.

« Connaissez-vous plus étrange, plus attirante, plus passionnante figure que
celle du douloureux jeune homme qui, n’ayant pas encore vingt-neuf ans,
s’éteignait, un matin du printemps 1801, sous le ciel brouillé de la Saxe, apres
avoir porté, sur la fragilité de son front d’ivoire, toutes les souffrances et toutes
les extases inhérentes a 'enfantement d’'un monde nouveau ? »
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Volume 13 — Paul Morisse, « Hymnes a la Nuit », La Nouvelle Revue,
tome V, 1908.

« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est
peut-étre, a coté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du
romantisme germanique. »

Volume 14 — Henri Delacroix, « Novalis. La formation de P’idéalisme
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.

« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout a I’histoire de
la littérature ; c’est une ame essentiellement poétique et son ceuvre,
interrompue si brusquement, le montre avant tout pocte. La premicre
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la
poétique et méme la métaphysique de son ceuvre artistique ; elle se rattache a
Fichte autant qu’a Goethe ; elle réve d’une conciliation définitive entre 'art et
la philosophie. »

Volume 15 — Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis »,
Revue de PAnjou, tome 49, Angers, 1904.

« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l'intégrité de leur sens
critique devant l'univers changeant et féérique qui se déploie dans I'ceuvre du
magicien Novalis. »

Volume 16 — Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de
Bordeaux, 1836.

« A I'age ou les écrivains commencent d’ordinaire leur carriere, Novalis finissait
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées I'avaient brisé ; il disparut,
jetant sur Pabime du temps quelques fragments et quelques pages. — Pocte au
cceur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont
chers !'»

Volume 17 — Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841.

«On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que 'essor d’une
imagination élevée et féconde ; cette ceuvre nous offre encore expression la
plus exquise et la plus chaste du culte de I’Allemagne pour la nature. »

Volume 18 — Baron Ferdinand Eckstein, « (Euvres de Novalis », Le
Catholique, 1828.

« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eat réalisé de vastes
espérances, s’il eat joui d’une plus longue vie. »

Volume 19 — Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poéte
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.

« Cest incontestablement cette tragédie de ses fiancailles avec Sophie von
Kihn qui a allumé au cceur de Novalis I'ardent et lumineux génie poétique
destiné depuis lors a ne plus s’éteindre. .. »

Volume 20 — Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844.
« 81 jamais la Nature auguste et vénérée,

Eut un amant divin de sa beauté sacrée,

Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,

Nuit et jour épiat ses pas pour I'adorer... »

18



NOVALIS Lettre bimestrielle n°32

Volume 21 — Maurice Pujo, « Premiers essais sur la philosophie de
Novalis », Le Régne de Ia grice, Paris, 1894.

« Le pocte qui s’était trouvé dans les Hymmnes a la Nuit devait se développer
encore dans les Chants spirituels, et dans le grand roman que sa mort laissa
inachevé, Henri d’Ofterdingen. Mais le penseur avait dégagé en méme temps, dans
les Disciples a Sais et dans ses Fragments, 'esquisse d’une philosophie qui peut
trouver place parmi les plus nobles, parmi les plus puissants efforts de I'esprit
humain. »

Volume 22 — Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de Feuille-de-
Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893.

« La profondeur de son sens symbolique dépasse assurément ce qu’ont écrit les
autres poctes de I’'Ecole romantique allemande. »

Volume 23 — Henri Lichtenberger, « Les sources de la pensée de
Novalis », Revue germanique, 1911.

«SiTon veut définir d’'un mot le caractere essentiel de la pensée de Novalis, on
devra, je crois, dire qu’elle est profondément et en toute sincérité mystique.
Novwalis appartient a cette lignée de mystiques allemands qui, d’Eckhart, Suso et
Tauler, a Jacob Béhme, puis de la au piétisme du XVII® et du XVIII® siecles,
s’est constituée a peu pres sans interruption jusqu’a 'époque du romantisme. »

Volume 24 — Georg Lukacs, « Novalis et la philosophie romantique de la
vie », 1907.

« Novalis est le seul vrai pocte de I’école romantique. Ce n’est qu’en lui que
toute 'ame du romantisme est devenue chant et seulement chez lui de maniere
exclusive. Les autres, si on peut dire qu’ils étaient des poctes, n’étaient que des
poctes romantiques. »

Volume 25 — Henri Blaze de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes
de ’Allemagne », Paris, 1868.

« Novalis s’est emparé de ’homme de la montagne, du mineur dont il arrange
et compose le poéme a laide la tradition. La nature ne parle qu’a ’homme
libre : lui seul comprend ses langues mystérieuses... »

Volume 26 — Emile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue Germanique,
1905.

«Si la correspondance de Novalis nous permet de saisir sur le vif I'action
directe de Iauteur de Don Carlos sur la jeunesse contemporaine, son ceuvre
littéraire, bien que déja davantage dégagée de cette influence, en garde
cependant plus d’une empreinte définitive. »

o e by
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