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Buste de Novalis par Fritz Schaper1,  
Weissenfels, 1872. 

 
 

 
 
 

Henrik Steffens, septembre 1799  
 

ans une lettre à Bernhardi, écrite le 6 décembre 1799, 
Tieck a indiqué avec beaucoup de précision, et en termes 
un peu trop énergiques, les raisons de la dislocation du 

groupe romantique d’Iéna et en particulier les disputes et les 
intrigues de Dorothée Veit et de Caroline Schlegel. Steffens, qui en 
savait autant que Tieck, fait preuve à ce sujet d’une réserve qui 
l’amène à déformer la vérité : il a mentionné à plusieurs reprises que 
la discorde se mit entre les romantiques vers la fin de 1799, mais il 
ne parle pas des querelles de nature strictement personnelle dont 
l’action dissolvante a été au moins aussi grande que celle des 
discussions théoriques. 

                                                           
1 Sculpteur allemand, né en 1841 et mort à Berlin en 1919, membre de 
l’Académie des Arts de Berlin. 
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 Lorsqu’il s’agit de Novalis, on constate une différence encore 
plus sensible entre le jugement de Steffens à l’époque du 
romantisme, et le tableau qu’il trace dans ses mémoires. Il écrit en 
effet de Freiberg à Schelling, en septembre 1799 : « J’ai fait la 
connaissance de Hardenberg, et, dois-je l’avouer ? cela ne m’a pas 
fait autant de plaisir que je croyais. Il est spirituel, mais il m’a 
prouvé une fois de plus que même les hommes qui à notre époque 
se distinguent par leur esprit n’ont guère le sens de la rigueur 
scientifique. » Il lui reproche de ne pas comprendre la véritable 
tendance de la philosophie de la nature, de penser d’une façon 
fragmentaire, et d’introduire ainsi dans le domaine des sciences 
naturelles les habitudes d’esprit des Schlegel. Mais dès l’époque où il 
rédige Les quatre Norvégiens [1828], Steffens idéalise l’image de 
Novalis, comme l’avait déjà fait Tieck : sa poésie mystique semble 
un message d’un autre monde, dont le charme réveille dans notre 
âme des échos endormis depuis longtemps, et qui nous remplit d’un 
joyeux effroi en nous révélant les profondeurs de notre être. 
 Dans ses mémoires, il parle à peu près sur le même ton, et il 
insiste de plus sur l’action exercée sur lui au point de vue religieux 
par Novalis, qui était un véritable créateur de mythes au milieu d’un 
monde glacé par la réflexion. 

 
 

DOCUMENTS LITTERAIRES 
ET TEMOIGNAGES 

 
 

 
 
 

« Novalis devant la critique » est un opuscule d’Émile Spenlé, publié à Paris, en 
1903. Il constitue la thèse complémentaire de son Essai sur l’idéalisme allemand. Il 
fait le point sur les cent premières années de la réception du poète romantique 
allemand en Allemagne et en France (1802-1903). 

 
’est d’abord Schleiermacher qui, en juillet 1802, envoie à son 
amie Éléonore Grünow le Henri d’Ofterdingen de Novalis, 
avec un commentaire approprié. « Certes Ŕ conclut-il Ŕ 

Hardenberg serait devenu un très grand artiste s’il nous était resté 
plus longtemps. Mais cela n’était pas à souhaiter. Moins encore sa 
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destinée que le fond même de sa nature faisaient de lui ici-bas une 
personnalité tragique (eine tragische Person), un initié à la mort. Et 
ainsi sa destinée même se trouvait en rapport avec sa 
personnalité... » Lorsque parut en 1806 la seconde édition des 
« Discours sur la Religion » le théologien romantique y intercalait 
l’épitaphe du défunt et gravait sur le frontispice du Temple 
nouveau, à côté du nom de Spinoza, celui du « divin jeune homme, 
trop tôt arraché à la vie, pour qui se changeait en art tout ce 
qu’effleurait le vol de sa pensée, pour qui l’univers se transfigurait 
en un vaste poème et qui, après avoir à peine préludé confusément 
sur sa lyre, mérite cependant déjà d’être rangé parmi les poètes les 
plus accomplis, parmi les rares élus, dont la pensée est aussi 
profonde que limpide et vivante. Par lui vous apprendrez ce que 
peuvent l’enthousiasme et le recueillement, dans un cœur pieux et 
vous reconnaîtrez que, le jour où les philosophes seront religieux et, 
rechercheront Dieu autant que Spinoza, le jour où les artistes 
auront le cœur pur et aimeront Christ autant que Novalis, alors luira 
pour les deux mondes l’aurore de la grande résurrection ». Ŕ 
Zacharias Werner se déclare entièrement subjugué par Novalis. 
« De tous les nouveaux Saints Ŕ écrivait-il à Varnhagen Ŕ je ne 
reconnais que Saint-Novalis (den heiligen Novalis). » Ŕ Dans une série 
de conférences qu’il faisait en 1806 à Dresde sur la littérature et la 
philosophie nouvelles, Adam Müller, le futur théoricien du 
romantisme politique, saluait en Novalis le grand restaurateur de 
l’idéalisme platonicien dans la littérature et dans la science 
modernes. Chez Novalis, disait-il, se trouve comme impliquée toute 
la pensée romantique, cette Encyclopédie nouvelle, dont il ne reste 
plus qu’à dégager les aspects isolés. « Si jamais homme, Ŕ concluait-
il Ŕ fut appelé au ministère sacré de Médiateur dans le monde 
scientifique de l’Allemagne, en un mot, si jamais homme fut appelé 
à être le restaurateur du platonisme dans toutes ses manifestations, 
ce fut bien Novalis. » Ŕ Frédéric Schlegel de même croyait 
découvrir dans Henri d’Ofterdingen une Bible nouvelle, dont 
malheureusement nous ne possédons que les premiers feuillets. « Si 
Novalis avait pu terminer le cycle de romans qu’il projetait d’écrire 
et où il devait donner un tableau général du monde et de la vie, en 
se plaçant successivement à fois à les points de vue de l’activité 
morale humaine, nous posséderions une œuvre à laquelle, pour 
l’éducation des facultés poétiques, rien ne saurait se comparer et qui 
nous ferait moins sentir le manque, dans notre littérature, de ces 
dialogues philosophiques, que les Anciens possédaient en si grand 
nombre. » [Europa, Frankfurt, 1803]. 
 Ainsi nous voyons la réputation littéraire de Novalis, née dans 
les cénacles romantiques, prendre peu à peu le caractère d’une 
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véritable « légende » : d’une part ses amis s’efforçaient d’idéaliser la 
personne du poète, d’en faire un apôtre inspiré, un Christ 
romantique Ŕ un « Saint-Novalis » Ŕ d’autre part on lui prêtait un 
plan philosophique et encyclopédique, dont les œuvres 
fragmentaires n’apporteraient que les indications premières, et dont 
la mort seule avait empêché la réalisation totale. Les écrits du poète 
deviennent ainsi des « reliques » sacrées, qu’il faut vénérer moins 
encore pour leur contenu réel que pour la pensée inexprimée qui s’y 
trouve secrètement rattachée. Tel est le sens des diverses préfaces, 
placées par Tieck en tête des œuvres de Novalis. Mieux que 
personne Tieck, qui avait eu entre les mains les manuscrits, devait 
pourtant savoir dans quel désordre se suivaient ces pensées 
fragmentaires, incohérentes, souvent contradictoires, et combien 
l’auteur lui-même attachait peu d’importance à beaucoup de ces 
boutades philosophiques. « Une partie de mes fragments Ŕ écrivait 
celui-ci Ŕ est tout-à-fait fausse, une autre partie est sans valeur, 
encore une autre est louche (schielend) », et il avouait que, s’il 
choisissait la forme fragmentaire, c’est qu’en réalité sa pensée n’était 
pas encore mûre. « Comme fragment la pensée imparfaite s’exprime 
après tout de la manière la plus supportable. Cette forme doit être 
recommandée à quiconque n’a pas encore entièrement tiré au clair 
sa pensée et a cependant déjà quelques aperçus intéressants à 
présenter ».  Aussi ne pouvons-nous voir qu’une pieuse 
mystification dans les lignes que Tieck écrivait en tète de la 
première édition des Œuvres de son ami : « Il avait tracé le plan 
d’un ouvrage encyclopédique spécial où les expériences et les idées 
générales des diverses sciences devaient s’éclairer, se soutenir et se 
féconder mutuellement. De cette œuvre projetée, qui devait ne consister, 
semble-t-il, qu’en fragments de ce genre, les pensées que nous publions ont été 
détachées. » 
 D’autre part, dans la 3ème édition des Œuvres, en 1815, Tieck 
publiait une notice biographique, qui est comme la première 
rédaction de la légende romantique de Novalis et qui a servi de 
point de départ à toutes les amplifications postérieures. On y sent, 
dès la première ligne, un parti-pris d’idéalisation poétique, qui s’en 
prend non seulement à la personne du poète, mais à tout son 
entourage. Déjà le style, souvent vague et plein d’affectation, nous 
fait pressentir que nous entrons dans un monde irréel et faux. 
Sophie, la première fiancée du poète, devient un être séraphique, 
une apparition angélique. « Tous ceux qui ont connu la merveilleuse 
fiancée de notre ami sont unanimes à trouver que nulle description 
ne saurait rendre la grâce divine qui animait cette créature céleste, 
l’auréole de beauté qui l’environnait, la majesté et la douceur qui 
l’enveloppaient... etc., etc. » Quant à Novalis lui-même, il apparaît 
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bien ici comme le type romantique et légendaire ; c’est l’homme 
éthéré, prédestiné à la mort, martyr de son propre amour, qui vit 
dès à présent d’une existence supérieure et mystérieuse. « Pendant 
tout ce temps Ŕ c’est ainsi que Tieck résume la période qui suivit la 
mort de Sophie Ŕ Novalis ne vivait plus que pour sa douleur et il en 
arriva tout naturellement à confondre le monde visible et l’Invisible, 
à ne distinguer la vie de la mort que par l’aspiration nostalgique qui 
le poussait vers cette dernière. En même temps sa vie se 
transfigura : son âme tout entière s’est fondue dans le rêve lucide et 
conscient d’une existence supérieure. Par la sainteté de sa douleur, 
par la profondeur de son amour et par sa pieuse nostalgie de la 
mort s’expliquent tout son caractère et toute sa manière de penser, 
et il n’est pas impossible que cette période de deuil ait fait éclore en 
lui les germes de la mort si tant est qu’il ne fût pas prédestiné à nous 
être enlevé si tôt. » Il restait, il est vrai, un point délicat. Comment, 
après nous avoir exposé ce deuil indéracinable et cette vocation 
mystique pour la mort, présenter les secondes fiançailles du poète ? 
« Cette demoiselle Charpentier Ŕ écrivait Justinus Kerner Ŕ nous 
gâte tout l’effet poétique là-dedans. » Tieck se garde bien 
d’approfondir ce problème embarrassant. Il glisse aussi rapidement 
que possible. « Sophie resta le point central de sa pensée ; il la 
vénérait morte presque plus qu’il ne l’avait vénérée vivante sous sa 
forme visible. Cependant il pensa que la grâce et la beauté de sa 
seconde fiancée pouvaient en une certaine mesure compenser cette 
première perte. » 
 Ainsi se trouvait à peu près fixé le type légendaire qui, pendant 
longtemps, a reçu droit de cité dans la critique littéraire. Ce n’est pas 
que tout soit entièrement faux dans ce portrait. A côté du Novalis 
réel qu’avait connu Just, jeune homme rangé, méthodique, très 
préoccupé de sa carrière et de son établissement matrimionial, il y 
avait un second personnage, monomane mystique, qui vivait 
comme une seconde vie par l’imagination poétique. L’erreur, plus 
ou moins volontaire, des romantiques consista simplement à 
confondre les traits du personnage imaginaire avec les traits du 
personnage réel, afin de faire croire sans doute que cet art mystique, 
qu’ils sentaient malgré tout bien factice, plongeait par des racines 
profondes dans la vie réelle. On ne fit naturellement qu’exagérer 
toujours dans le même sens. Il faudrait lire, à titre de simple 
curiosité l’article « Hardenberg » dans la seconde édition du 
Conversations-Lexikon, de Brockhaus, paru de 1812 à 1815. On y 
rencontre des phrases telles que celles-ci : « Nous pourrions 
presque, sans crainte d’être mal compris, l’appeler un médiateur 
poétique entre Dieu et l’humanité... On peut le considérer comme 
une apparition céleste, comme un jeune homme divin, qui ne fit 
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que passer sur terre, pour prendre bientôt de nouveau son essor 
vers le pays bien-aimé de sa nostalgie... » Ŕ Dans un recueil 
d’Entretiens familiers avec Goethe, rédigés par Falk en 1824, 
l’auteur prête à son illustre interlocuteur différents propos sur la 
littérature contemporaine. Goethe en arrive à parler de Novalis : « Il 
n’était pas encore un Impérator, mais il le serait devenu avec le 
temps. C’est dommage qu’il soit mort si jeune, d’autant plus qu’il 
s’était fait catholique, pour plaire à son temps. » (Goethe ou plutôt 
Falk confond ici Novalis avec son frère cadet, Karl von 
Hardenberg, poète lui aussi, qui s’était converti au catholicisme). 
« Ne voit-on pas, si j’en crois ce que racontent les gazettes, des 
troupes entières de jeunes filles et d’étudiants se rendre en 
pèlerinage sur sa tombe et la couvrir de fleurs ? » Et Goethe 
s’attend à lire sous peu la nouvelle de la canonisation de Novalis. 
En admettant même, ainsi que le suppose Tieck, que Goethe ne 
soit pas l’auteur du propos rapporté, il n’en reste pas moins là un 
indice curieux de la popularité croissante du jeune poète parmi la 
nouvelle génération. 
 Et en effet de 1802 à 1837 cinq éditions de ses Œuvres furent 
rapidement enlevées. En même temps Novalis prenait pour ainsi 
dire officiellement rang dans l’histoire littéraire. En 1827 paraissait 
l’Histoire de la littérature allemande de Wolfg. Menzel, ouvrage qui 
eut un grand succès, parce que c’était un des premiers travaux dans 
ce genre et surtout parce que l’auteur se faisait l’interprète des 
aspirations religieuses et patriotiques des « Burschenschaften », c’est-à 
dire de la jeunesse universitaire du temps. Gallophobe, antisémite, il 
se réclamait d’un certain idéal « germanique-chrétien » et menait une 
polémique inintelligente autant que passionnée contre l’« épicurien » 
Goethe, qu’il accusait d’immoralité et de lèse-patrie. A Goethe il 
opposait triomphalement les auteurs romantiques, particulièrement 
Tieck et Novalis. « Le romantisme allemand s’est opposé à la 
Révolution française Ŕ disait-il Ŕ, à ses effets et aussi à ses causes, 
c’est-à-dire à tout cet esprit moderne, dont la Révolution se donnait 
comme l’héritière. » En Novalis il saluait l’esthéticien philosophe de 
la nouvelle école. « Assurément, si nous en jugeons par ses 
remarquables aphorismes, Novalis nous aurait donné le système le 
plus complet d’esthétique, animé d’un esprit romantique, 
métaphysique et mystique et ramenant toutes choses à Dieu et aux 
intérêts supérieurs ». Son roman allégorique Henri d’Ofterdingen 
est une véritable cosmogonie, une révélation mystique. « Il a conçu 
le projet immense de nous présenter l’univers entier sous un jour 
poétique, ou plutôt d’en montrer tous les aspects poétiques à la fois, 
de rassembler tout ce qui existe, la Nature, l’Esprit et l’Histoire dans 
un poème infini, d’édifier avec tous les matériaux artistiques 
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imaginables un dôme colossal à la poésie... Comme un torse 
gigantesque ses œuvres gisent à nos pieds, morcelées avant d’avoir 
reçu leur forme définitive ; on dirait un temple égyptien aux 
proportions gigantesques, qui s’élevant à peine de ses assises s’est 
écroulé à demi et dont les ruines restent encore chargées 
d’hiéroglyphes ». 
 En termes moins emphatiques un autre historien de la 
littérature, contemporain de la même génération, Vilmar, constatait 
la popularité de Novalis auprès de la jeunesse cultivée du temps et 
sa grande action éducatrice, qu’il estimait plus profonde encore et 
plus directe que l’influence exercée par les grands classiques. 
« L’effet produit par ces Pensées et ces Fragments Ŕ dit-il Ŕ est 
énorme. Particulièrement la jeunesse y a puisé jusqu’à nos jours une 
conception de la vie plus profonde et plus sérieuse, et cet 
enseignement s’est ici communiqué à elle d’une manière plus directe 
que par les meilleurs ouvrages des plus grands esprits. Les 
Fragments de Novalis ont servi comme de commentaire à tout ce 
qui se produisait d’excellent en poésie et en littérature, et ils 
conserveront encore longtemps cette vertu agissante » [1843-44].  
 
[à suivre] 
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MAURICE PUJO 
 
 

PREMIERS ESSAIS 
SUR  

LA PHILOSOPHIE DE NOVALIS2 
 

ovalis se représente la Nature, telle qu’elle nous apparaît, 
comme une grande ville pétrifiée, devenue pierre, dit-il 
plaisamment, d’admiration à la vue de Dieu, ou de terreur 

à l’arrivée de l’homme. Ce que nous voyons n’est que l’image 
inanimée d’une existence antérieure, d’une vie divine dans un âge 
d’or idéal, où l’Esprit animait toutes ses formes diverses. L’Esprit 
s’est retiré et il n’est plus resté qu’un corps glacé, machine stupide 
accomplissant ses lois sans intelligence et sans conscience. C’est à 
peine si l’on aperçoit encore çà et là les vestiges de cet âge d’or. On 
dirait, dit quelque part Novalis, les débris d’un grand banquet. Ce 
sont ces vestiges évocateurs de l’époque primitive de vie, de beauté 
et de bonheur que l’on retrouve à la vue de certains visages 
humains, particulièrement de certains yeux, de certains sourires, de 
certaines attitudes ; la grâce est sans doute une émanation de l’âge 
heureux ; « c’est lui encore que l’on reconnaît dans le son de 
certaines voix et de certains mots, à la lecture de certains passages, 
dans les regards que l’on jette parfois sur la vie, le monde et le 
destin. » 
 Ici Novalis rejoint Platon et sa théorie de la Réminiscence. 
Comme lui, nous le verrons tout à l’heure conduire l’esprit par une 
dialectique analogue des restes de la vie ancienne à des 
contemplations de plus en plus hautes jusqu’à la connaissance 
parfaite, jusqu’à la réalisation d’une vie nouvelle de bien, de 
bonheur et de beauté. Recommencer l’existence antérieure, s’unir 
étroitement, tel est le vœu commun des choses et de l’esprit. « Si 
Dieu a pu se faire homme, s’écrie Novalis, il peut aussi se faire 
pierre, plante, animal et élément et peut-être y a-t-il de cette manière 
une rédemption sans fin dans la Nature. » Ŕ L’homme sera le 
Messie  de la Nature ; c’est lui qui lui ramènera l’Esprit et la Vie. 
« Nous sommes en mission ; nous sommes appelés à la civilisation 
de la Terre. » C’est une idée que l’on retrouve aussi bien dans les 
Hymnes à la Nuit et dans les Disciples que dans les Fragments. Notre 
œuvre consiste à réveiller, à galvaniser, à vivifier (beleben) les restes de 
la grande cité morte. Nous devons y répandre à flots l’animation et 
pour cela nous avons la philosophie, « qui est déphlegmatiser, » la 

                                                           
2 En préparation : Le Romantisme et l’Idéalisme allemands à la fin du XVIIIe siècle : 
NOVALIS, un volume. [L’ouvrage annoncé n’a jamais paru]. 

N 
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science et la poésie, trois choses qui ne sont que les aspects 
différents d’un seule : la connaissance. 
 La connaissance est la pure vivification (Belebung). « Ce n’est 
pas autre chose qu’une appropriation, une identification (du sujet et 
de l’objet, de l’Esprit et de la Nature). » Je ne puis rien connaître 
qu’en tant que je le reçois en moi ; c’est donc à la fois une aliénation 
de moi-même et une appropriation ou une métamorphose d’une 
autre substance dans la mienne ; le nouveau produit est formé des 
deux facteurs... Désormais l’esprit et la Nature ainsi unis sont 
solidaires et les modifications de l’un sont celles de l’autre... C’est 
ainsi que je distingue en moi autant de forces de connaissance qu’il 
y a de forces à l’extérieur. Nous remarquons alors d’étranges 
conflits en nous et au-dessus de nous-mêmes (antinomies). Sans la 
vivification, sans l’animation (Beseelung), nous ne pourrions pas faire 
en nous de telles distinctions. Par cette connaissance qui identifie 
mon âme à la Weltseele, ma liberté, qui est alors absolue, ne se 
distingue plus de la loi de l’univers. A ce moment, ma volonté et ma 
science sont parfaitement unies. « Je me sais moi-même comme je 
me veux, et je me veux comme je me sais. » En me sachant et me 
voulant, je sais et je veux aussi les autres. Le germe d’union, ce 
principe de paix éternelle croît et perce irrésistiblement de tous 
côtés ; c’est le progrès qui s’avance et bientôt il n’y aura plus qu’une 
seule Science et qu’un seul Esprit comme un seul Prophète et un 
seul Dieu. » L’âge d’or est réalisé. L’union de l’Esprit et de la Nature 
s’est consommée par l’intermédiaire de l’homme. L’homme est le 
prêtre qui, selon la magnifique métaphore de Novalis, a fait 
communier tous les objets terrestres au pain et au vin de la vie 
éternelle. 
 Distributeur de la vie, l’Esprit plane sur l’univers. On pourrait 
dire qu’il lui donne sa forme, si cette forme n’était déjà latente en lui 
avant toute connaissance. Ses lois sont les lois des choses. Fichte, 
supprimant ainsi l’œuvre de Kant, avait déjà posé ce principe et 
identifié la Logique avec la Métaphysique. Novalis le reprend pour 
lui-même et le développe. La Métaphysique est la langue et la 
Logique n’en est que la grammaire. A vide les concepts logiques ne 
seraient plus vis-à-vis les uns des autres que des mots sans pensée, 
et réciproquement, sans les formes logiques, les concepts 
métaphysiques ne seraient plus que des pensées sans mots pour les 
exprimer. Mais Novalis va plus loin ; la liberté du moi pour lui est 
telle qu’elle ne peut être soumise à aucune règle, et les lois de la 
logique, qui sont celles des choses, seront aussi les lois de la 
fantaisie. De là (et ici Novalis se rapproche de plus en plus de 
Fichte), l’esprit se trouve en possession d’une sorte de pouvoir 
créateur. Tout ce qui est en lui devant se retrouver dans la Nature, il 
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peut faire jaillir d’un mot les choses à l’existence. Que l’on 
considère que le mot Dieu n’a que quatre lettres et l’on sera effrayé 
de la facilité avec laquelle l'homme peut tout évoquer. Nous ne 
savons une chose qu’en tant que nous pouvons l’exprimer ou la 
faire. La définition réelle est un mot magique, et nous sommes 
nous-mêmes les plus grands magiciens, puisque nos enchantements 
nous apparaissent comme des phénomènes étrangers et tirent leur 
puissance d’eux-mêmes. L’acte de se faire illusion à soi-même est le 
plus élevé ; c’est le point primitif, la genèse de la vie. 
 

* 
*    * 

 
 Comment l’homme arrive-t-il à la connaissance parfaite ? 
Comment se produit la complète Belebung de l’univers ? Comment 
l’Esprit pénètre-t-il d’une façon adéquate la Nature ? A ces 
questions l’Esprit peut répondre de différentes manières : par la 
poésie, par la science, par la morale, qui ne sont que les trois formes 
d’un même processus. Pour Novalis leur but commun sera le 
mariage de l’Esprit et de la Nature. Les savants, les moralistes, les 
poètes iront par toute la terre rechercher les vestiges de l’âge d’or. 
Ils s’efforceront d’en réunir les traits disséminés et de remplir les 
interstices des os de son squelette. Ils seront ces voyageurs des 
Disciples de Sais : 
 
« Pleins du désir de savoir, ils s’étaient mis en route pour chercher 
les traces de ce peuple primitif parti et perdu, dont l’humanité 
d’aujourd’hui semble être le reste dégénéré et avili, et à la grande 
civilisation duquel elle est encore redevable des connaissances et 
des instruments les plus importants et les plus indispensables. En 
particulier, elle en avait tiré cette langue sacrée qui avait été le lien 
étincelant de ces hommes primitifs avec les contrées surnaturelles et 
leurs habitants, et quelques mots d’elle, selon diverses traditions, 
peuvent encore avoir été en la possession de quelques heureux 
sages parmi nos aïeux. Sa prononciation était un chant merveilleux 
dont les accents irrésistibles pénétraient profondément dans 
l’intérieur de chaque objet et le décomposaient ; chacun de ses 
noms paraissait le mot de ralliement pour l’âme de chaque corps de 
la Nature. Avec une force créatrice ses vibrations faisaient naître 
toutes les formes des phénomènes du monde et l’on pouvait dire 
d’elle avec raison que la vie de l’univers est une éternelle 
conversation à mille voix, car dans son parler toutes les forces, 
toutes les espèces d’activité semblaient être réunies le plus 
incompréhensiblement du monde. » 
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 Reconstituer la langue divine, tel est le dessein des pèlerins. 
Dans chaque système est une idée, une observation ou plusieurs qui 
se sont développées de préférence et ont étouffé les autres. Donner 
à chacune sa propre place pour former un paradis d’idées, voilà le 
véritable système. Le Paradis est l’idéal de l’univers et la question de 
savoir où il est placé n’est pas insignifiante. Il est pour ainsi dire 
dispersé sur toute la terre, et il est ainsi devenu méconnaissable. 
L’œuvre de l’esprit est la régénération du Paradis. La philosophie, 
qui résume ses divers procédés, est la nostalgie de cet Eden ; elle est 
le mal du pays, le désir de retrouver partout son chez soi, c’est-à-
dire son caractère propre, de retrouver sa propre et véritable image 
dans la Nature. 
 Le processus scientifique de Novalis ne diffère pas beaucoup 
de celui de Schelling. Par une sorte d’intuition intellectuelle, l’esprit 
aperçoit l’unité du sujet et de l’objet, leur union parfaite dans le 
principe divin. « L’homme qui pense revient à la primitive fonction 
de sa vie, à la contemplation créatrice, à ce point où produire et 
savoir se tiennent dans les plus admirables rapports réciproques, à 
ce moment fécond du véritable plaisir, de l’intérieure conception 
par soi-même (Selbstempfängnisz) (précisément, remarque M. 
Michelet, celle-là même que Schleiermacher posait dans ses 
Discours). Lorsqu’il s’absorbe tout entier dans la contemplation de ce 
phénomène primordial, alors se développe devant lui dans de 
nouveaux temps et de nouveaux espaces, comme un spectacle 
immense, l’histoire de la création de la Nature, Ŕ et chaque point 
ferme qui s’ajoute dans cette fluidité infinie (c’est-à-dire chaque 
conquête sur l’ignorance, chaque découverte scientifique) lui 
devient une nouvelle manifestation du génie de l’amour, un 
nouveau lien du toi et du moi. La description exacte de cette intime 
histoire du monde est la vraie théorie de la Nature. Par la 
connexion de son monde de pensées en soi et son harmonie avec 
l’univers, il se forme de lui-même un système de pensées à l’image 
et selon la formule de l’univers. » S’élever à la conscience de cette 
vie du monde, qui est en même temps la nôtre, c’est là la 
philosophie κατ’ εξοχην (par excellence). A ce moment, l’homme 
est tout dans le Tout, il est la Divinité même : « Dieu veut des 
Dieux. » 
 En s’identifiant avec la Nature dans la connaissance, l’homme 
confond son âme avec la sienne, il anéantit son individualité dans la 
conscience universelle. Aucun acte n’est plus naturel que cette 
annihilation de soi-même : c’est ainsi que les frères Moraves 
annihilent leur raison, les sentimentaux leur jugement, les gens leur 
cœur. Mais, par là même qu’il s’anéantit, le moi se pose. Et cela est 
facile à concilier; car dans cette union du sujet et de l’objet on peut 
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à la fois considérer le sujet comme s’absorbant dans l’objet, ou 
l’objet comme absorbé dans le sujet : dans ce dernier cas, l’ancien 
moi relatif de Fichte est devenu moi absolu. « De la sorte nous 
sommes négatifs parce que nous le voulons, et en réalité plus nous 
devenons positifs, plus le monde devient négatif autour de nous, 
jusqu’à ce qu’à la fin il n’y aura plus aucune négation, mais nous 
serons tout dans le Tout. » En effet, nous ne devons pas être 
simplement des hommes, nous devons aussi être plus que des 
hommes ; l’homme est en général autant que l’univers. 
 Réciproquement, en tant qu’il se perd dans le tout, le véritable 
acte philosophique est le renoncement à soi-même : c’est là le 
commencement réel de toute philosophie et l’objet des vœux du 
vrai disciple. Seul cet acte répond à toutes les conditions et à tous 
les caractères de l’action transcendantale. Dans la soif, cet ardent 
désir de la dissolution, se manifeste l’âme du monde. Novalis va 
jusqu’à dire que la vie est une maladie de l’Esprit et que l’acte 
philosophique par excellence est la mort. Nous l’avons entendu, 
poète, dans ses aspirations ardentes vers cette mort qui devait venir 
si tôt le prendre. C’est que derrière la vie actuelle, où la science, la 
vertu, le bonheur sont nécessairement incomplets, il aperçoit 
l’immortalité au sein de la substance, dans cette unité divine de 
l’Être et de la Pensée, le lieu béni où tous les rêves rencontrent leur 
objet réel, où l’âme retrouve l’invisible Bien-Aimée, sa fiancée 
d’avant les temps, pour lui être unie par un amour sans fin. Sans 
doute, pour Novalis comme pour Spinoza, nous sommes de notre 
nature véritable éternels, et l’immortalité n’est pas autre chose qu’un 
retour à l’éternité. 
 C’est par la mort que nous revenons à la vie véritable, comme 
c’est dans la nuit que nous retrouvons, avec la pureté de notre âme, 
loin de la lumière du monde extérieur, le pur éclat du monde idéal. 
 
 Et là nous pouvons saisir le sens général de la philosophie de 
Novalis, le sens surtout de cet acte unique sous toutes ses formes : 
science, art, religion, vertu, accompli par l’homme en face de la 
Nature, acte de connaissance, d’affirmation de lui-même à la fois et 
d’annihilation, et qui est l’œuvre de l’âme tout entière : sentiment, 
intelligence et volonté. Acte d’amour en définitive, qui réalise 
l’union des choses et de l’esprit, de l’homme et du monde, qui 
donne la vie et qui va à la mort. Ŕ Et n’est-ce pas cela la philosophie 
de Novalis : une philosophie de la Vie et une philosophie de la 
Mort, réconciliées dans une philosophie de l’Amour ? 
 

Mai 1891. 
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Publication ancienne 
 
Rudolf Unger : Herder, Novalis und Kleist, Frankfurt a. M., Moritz 
Diesterweg, 1922. 

 
ne revue française ouvrait dernièrement une enquête sur la 
croyance à l’immortalité de l’âme et à la réincarnation, 
conviant les écrivains notoires à exprimer leur opinion sur 

ce grave sujet. La question est de tous les temps. Elle a passionné 
penseurs et poètes. L’effrayant to be or not to be est devenu un lieu 
commun. Mais ceux qui vont le répétant en scrutent rarement la 
profondeur. Tout autres les hommes de la génération du Sturm und 
Drang, surtout les héros intellectuels, depuis Goethe, qui a effleuré 
le problème dans Dichtung und Wahrheit à propos de son Werther 
jusqu’à Kleist, en passant par Herder, qui a bien pu inspirer Goethe, 
et Novalis. M. Unger, que sa grande étude sur Hamann a conduit à 
se préoccuper de cette question, a cherché à comprendre comment 
trois écrivains notoires, Herder, Novalis et Kleist, ont envisagé et 
résolu le problème de la mort et de la vie future. 
 La question importe à l’histoire littéraire générale, car elle est 
un des aspects de la réaction du Sturm und Drang contre le 
rationalisme et constitue l’un des caractères du romantisme. Elle est 
aussi d’un haut intérêt à l’égard de la connaissance des opinions 
philosophiques de chacun des auteurs étudiés par M. Unger. 
 
 

 
 

Herder 
 (1744-1803) 

U 
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 Herder, nous le savions, est un esprit ondoyant. Sans cesse 
sous pression, il a envisagé les choses de façons diverses suivant 
l’état actuel de sa réflexion. Son évolution au sujet du problème de 
la mort est difficile à caractériser car il se place successivement et 
même simultanément à des points de vue différents, tantôt le 
mystique, tantôt le philosophique, tantôt l’éthique. Herder lui-même 
a eu conscience de la multiplicité des données que comporte la 
question : aussi désigne-t-il la solution très vague qu’il en trouve 
sous le nom de palingénésie, dénomination qui laisse la porte 
ouverte à bien des interprétations. 
 Novalis, le sentimental par excellence, a des effusions plutôt 
que des idées. Sous l’influence de Herder, il rêve une mythologie 
nouvelle, mais pénétrée d’allégorie, de conte bleu, du sentiment 
biblique et chrétien. Il a recours au symbole ancien du jour et de la 
nuit, de l’obscurité et du soleil ; et il se rencontre avec Herder dans 
la dévotion au mystère et au surnaturel. Il oppose ses Hymnes à la 
nuit aux Dieux de la Grèce de Schiller et glorifie la mort, que les 
anciens avaient pris à tâche d’ignorer. Un chapitre spécial du livre 
de M. Unger étudie les relations de Novalis et de Schleiermacher, et 
cherche à déterminer la date de la composition des Hymnes à la nuit, 
question souvent discutée, particulièrement par M. Spenlé dans son 
livre si important sur Novalis. Faisant état de l’influence que, selon 
lui, l’auteur des Discours sur la religion a exercée sur celui des Hymnes, 
M. Unger pense démontrer que celles-ci ont été écrites en première 
et seconde rédaction entre la mi-septembre 1799 et la mi-février 
1800, la seconde rédaction étant due à Novalis lui-même et non, 
comme on l’a parfois affirmé, à un de ses amis. La concordance des 
Hymnes avec les idées exprimées par Herder dans ses Paramythies 
confirmerait cette opinion. 
 L’étude du problème de la mort chez Kleist est singulièrement 
attrayante. Kleist, en effet, ne s’est pas borné à disserter sur cette 
question : il a volontairement mis fin à son existence terrestre. M. 
Unger, passant en revue la vie de Kleist, croit découvrir chez le 
suicidé du Wannsee une persévérante obsession de l’idée de la 
mort. Kleist se rapproche de Novalis dans sa croyance à une 
survivance de l’être ; il compare lui aussi la mort au sommeil ; il 
imagine une existence future dans les étoiles. Ses œuvres montrent 
l’opposition de la vie et de la mort en maints endroits, et on peut 
constater que son évolution à l’égard du redoutable problème est 
logique et se manifeste parallèlement dans sa vie et dans sa 
production poétique. Elle passe par trois phases successives que M. 
Unger caractérise par ces désignations : l’homme voué à la mort, 
l’homme mûr pour la mort, l’homme triomphant de la mort par le 
sacrifice de sa vie. 
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NOVALIS 2008 
Réception de Novalis en France 

 
(NOUVEAU CATALOGUE 2011) 

 
Volume 1 – Teodor de Wyzewa, « Le poète Novalis », Revue des Deux 
Mondes, Paris, 1e novembre 1900.  
« Dans son livre De l’Allemagne, Ŕ qu’il paraît avoir écrit surtout pour déprécier, 
aux yeux du lecteur français, les poètes allemands ses confrères, Ŕ Henri Heine 
consacre à Novalis un petit chapitre dont on a vanté souvent la piquante et 
gracieuse ironie. Après avoir dit que « le véritable nom de ce poète était 
Hardenberg, » et après avoir donné sur sa vie et son œuvre quelques 
renseignemens [sic], pour la plupart inexacts, il raconte qu’il a connu autrefois 
une jeune Allemande qui admirait Novalis... » 
 
Volume 2 – Comte de Montalembert, « Novalis », Mélanges d’art et de 
littérature, Paris, 1831. 
« Souvent nous avons promis à nos lecteurs de leur révéler en détail ce qu’il y a 
de catholique dans cette vaste littérature d’outre-Rhin, mine immense où 
peuvent creuser à leur gré toutes les croyances, toutes les imaginations, toutes 
les fantaisies de l’homme, sûres d’y trouver à chaque pas d’inépuisables 
richesses et des merveilles sans cesse renaissantes... » 

Volume 3 – Henri Albert, « Novalis », Mercure de France, t. XVI, 1895. 
« Il faudrait refaire l’histoire des théories littéraires des dix dernières années 
pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le 
poète allemand connu sous le nom de Novalis. » 
 
Volume 4 – Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, Bruxelles, 
1835.  
« A ceux qui doutent encore que la philosophie et la science des idées puissent 
élever dans l’âme des émotions tragiques et décider de la vie, il faut montrer 
Novalis. »  
 
Volume 5 – « La Fleur bleue de Novalis », Le Magasin pittoresque, 1857. 
« Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si tendrement aimé, la 
grave Allemagne l’a traité avec une affection si paternelle, qu’on a recueilli sur 
sa vie les moindres détails. » 
 
Volume 6 – [Xavier Marmier], « Frédéric de Hardenberg, dit Novalis », 
Nouvelle Revue Germanique, 1831. 
« Fréderic de Hardenberg est un des auteurs les plus originaux que l’Allemagne 
ait produits ; il mourut cependant trop jeune pour que son génie poétique pût 
se développer dans toute sa vigueur et dans toute son originalité. Les ouvrages 
qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [sic]. C’est peut-être ce 
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il 
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poètes de la Germanie 
moderne... » 
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Volume 7 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Dictionnaire des 
Sciences philosophiques, Hachette, 1849. 
« NOVALIS. L’histoire de la philosophie allemande présente, à la fin du 
XVIIIe siècle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui 
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place à part... » 
 
Volume 8 – Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans », La 
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886. 
« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie 
printanière. Pluie d’avril qui fait s’ouvrir les premiers bourgeons aux arbres, 
éclore marguerites et violettes dans les prés. Ses œuvres sont comme des lilas 
en fleur, elles vous montent doucement à la tête, en songes et en rêveries. Un 
souffle d’enthousiasme, de jeunesse et de confiance anime les écrits de ces 
jeunes dieux qui s’en vont, étonnés, ravis de leur propre existence, suivant leurs 
visions et respirant le parfum de leur propre cœur, dont ils font leurs délices. »  
 
Volume 9 – [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue 
Germanique, 1832. 
« Les parens [sic] couchés dormaient encore, l’horloge sonnait l’heure avec un 
bruit uniforme, les fenêtres cliquetaient et le vent sifflait au-dehors, la chambre 
s’obscurcissait tout à tour et s’éclaircissait par les rayons de la lune. » 
 
Volume 10 – Xavier Marmier, « Novalis (Fréderic de Hardenberg) », 
Nouvelle Revue Germanique, 1833.  
« Ce n’est pas sans un sentiment de crainte et de vénération que j’entreprends 
d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes 
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les 
connaît pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez 
cette âme vierge et profonde de poète qui se referme avant que d’être assez 
mûre ; ces œuvres de génie qui s’interrompent brusquement dans le moule où 
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix 
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient 
muette : tout cela ne mérite-t- il pas grand respect et grande pitié ?  

Aucun poète n’a pénétré plus avant dans les mystères de la vie intérieure 
que Novalis. » 

Volume 11 – Saint René-Taillandier, « Novalis », Académie des Sciences 
et des Lettres de Montpellier, Mémoires de la Section des Lettres, 1847. 
« Ce poëte n’a pas manqué à la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et 
ferme tout ensemble, mystique et audacieux, image assez fidèle, en un mot, de 
la doctrine du maître, l’écrivain dont je parle ne peut être oublié désormais dans 
l’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déjà célèbres qui sont 
comme le cortège de M. de Schelling, le premier en date et l’un des plus 
brillants est le nom charmant de Novalis. » 
 
Volume 12 – Anonyme, Œuvres de Novalis, publiées par Louis Tieck et 
Frédéric Schlegel, Journal des Débats, 19 septembre 1831. 
« Parmi les écrivains d’une originalité remarquable, que l’Allemagne a produits 
depuis son récent éveil littéraire, Novalis tient une des premières places. » 
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Volume 13 Ŕ Paul Morisse, « Hymnes à la Nuit », La Nouvelle Revue, 
tome V, 1908. 
« Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von Hardenberg, est 
peut-être, à côté de Tieck et de Schlegel, le représentant le plus parfait du 
romantisme germanique. » 
 
Volume 14 Ŕ Henri Delacroix, « Novalis. La formation de l’idéalisme 
magique », Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, 1903.  
« Comme Tieck ou Frédéric Schlegel, Novalis appartient surtout à l’histoire de 
la littérature ; c’est une âme essentiellement poétique et son œuvre, 
interrompue si brusquement, le montre avant tout poète. La première 
romantique a été une école littéraire ; mais elle a aussi prétendu faire la 
poétique et même la métaphysique de son œuvre artistique ; elle se rattache à 
Fichte autant qu’à Goethe ; elle rêve d’une conciliation définitive entre l’art et 
la philosophie. » 
 
Volume 15 Ŕ Oswald Hesnard, « Un romantique allemand. Novalis », 
Revue de l’Anjou, tome 49, Angers, 1904.  
« Rares sont les historiens de la littérature qui conservent l’intégrité de leur sens 
critique devant l’univers changeant et féérique qui se déploie dans l’œuvre du 
magicien Novalis. » 
 
Volume 16 Ŕ Michel Nicolas, « Novalis », La Gironde, Revue de 
Bordeaux, 1836. 
« A l’âge où les écrivains commencent d’ordinaire leur carrière, Novalis finissait 
la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées l’avaient brisé ; il disparut, 
jetant sur l’abîme du temps quelques fragments et quelques pages. Ŕ Poète au 
cœur pur, que tes pages nous sont précieuses ! que tes chants nous sont 
chers ! » 
 
Volume 17 Ŕ Victor de Mars, « Novalis », Revue de Paris, 1841. 
« On se tromperait si on ne voyait dans Henri d’Ofterdingen que l’essor d’une 
imagination élevée et féconde ; cette œuvre nous offre encore l’expression la 
plus exquise et la plus chaste du culte de l’Allemagne pour la nature. » 
 
Volume 18 Ŕ Baron Ferdinand Eckstein, « Œuvres de Novalis », Le 
Catholique, 1828. 
« Novalis n’avait pas vingt-neuf ans lorsqu’il expira. Il eût réalisé de vastes 
espérances, s’il eût joui d’une plus longue vie. » 
 
Volume 19 Ŕ Teodor de Wyzewa, « L’aventure amoureuse du poète 
Novalis », Revue des Deux Mondes, tome 4, 1911.  
« C’est incontestablement cette tragédie de ses fiançailles avec Sophie von 
Kühn qui a allumé au cœur de Novalis l’ardent et lumineux génie poétique 
destiné depuis lors à ne plus s’éteindre… » 

 
Volume 20 – Louis de Ronchaud, « A Novalis », Les Heures, Paris, 1844. 
« Si jamais la Nature auguste et vénérée, 
Eut un amant divin de sa beauté sacrée, 
Qui, vers le grand secret ne cessant d’aspirer,  
Nuit et jour épiât ses pas pour l’adorer… » 
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Volume 21 Ŕ Maurice Pujo, « Premiers essais sur la philosophie de 
Novalis », Le Règne de la grâce, Paris, 1894. 
« Le poète qui s’était trouvé dans les Hymnes à la Nuit devait se développer 
encore dans les Chants spirituels, et dans le grand roman que sa mort laissa 
inachevé, Henri d’Ofterdingen. Mais le penseur avait dégagé en même temps, dans 
les Disciples à Saïs et dans ses Fragments, l’esquisse d’une philosophie qui peut 
trouver place parmi les plus nobles, parmi les plus puissants efforts de l’esprit 
humain. » 
 
Volume 22 Ŕ Henri Albert, « Le Conte de Jacinthe et de Feuille-de-
Rose », L’Idée libre, Bruxelles, 1893. 
« La profondeur de son sens symbolique dépasse assurément ce qu’ont écrit les 
autres poètes de l’École romantique allemande. » 
 
Volume 23 Ŕ Henri Lichtenberger, « Les sources de la pensée de 
Novalis », Revue germanique, 1911. 
« Si l’on veut définir d’un mot le caractère essentiel de la pensée de Novalis, on 
devra, je crois, dire qu’elle est profondément et en toute sincérité mystique. 
Novalis appartient à cette lignée de mystiques allemands qui, d’Eckhart, Suso et 
Tauler, à Jacob Böhme, puis de là au piétisme du XVIIe et du XVIIIe siècles, 
s’est constituée à peu près sans interruption jusqu’à l’époque du romantisme. »  

 
Volume 24 Ŕ Georg Lukacs, « Novalis et la philosophie romantique de la 
vie », 1907. 
«  Novalis est le seul vrai poète de l’école romantique. Ce n’est qu’en lui que 
toute l’âme du romantisme est devenue chant et seulement chez lui de manière 
exclusive. Les autres, si on peut dire qu’ils étaient des poètes, n’étaient que des 
poètes romantiques. » 
 
Volume 25 – Henri Blaze de Bury, « Novalis», « Les écrivains modernes 
de l’Allemagne », Paris, 1868. 
« Novalis s’est emparé de l’homme de la montagne, du mineur dont il arrange 
et compose le poëme à l’aide la tradition. La nature ne parle qu’à l’homme 
libre : lui seul comprend ses langues mystérieuses… » 
 
Volume 26 – Émile Spenlé, « Schiller et Novalis », Revue Germanique, 
1905. 
« Si la correspondance de Novalis nous permet de saisir sur le vif l’action 
directe de l’auteur de Don Carlos sur la jeunesse contemporaine, son œuvre 
littéraire, bien que déjà davantage dégagée de cette influence, en garde 
cependant plus d’une empreinte définitive. »  
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