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« Quelqu’un y parvint – qui souleva le voile de la déesse, à Saïs. – Mais 
que vit-il ? Il vit – merveille des merveilles – soi-même. »  

Novalis1. 
 
 
 
 

SCHILLER 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Note complémentaire se rapportant aux Disciples à Saïs, fragment de mai 
1798 (traduction Armel Guerne). 
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L’IMAGE VOILÉE DE SAÏS 

 
n jeune homme que la soif de la science entraînait à 
Saïs, en Egypte, pour apprendre la sagesse secrète des 
prêtres, avait parcouru rapidement plusieurs degrés du 

savoir ; son esprit inquiet le poussait toujours plus loin, et 
l’hiérophante pouvait à peine modérer l’ardeur de l’impatient 
disciple. 
 

Qu’ai-je donc, s’écriait-il, si je n’ai pas tout ? La science 
souffre-t-elle le plus et le moins? La vérité est-elle comme la 
fortune, qui se distribue en parts inégales et que l’on possède en 
grande ou petite parcelle ? Ta vérité n’est-elle pas une et 
indivisible ? Prends un accord dans une harmonie ! Prends une 
couleur dans l’arc-en-ciel ! Ce qui te reste n’est rien tant que tu 
ne réunis pas l’ensemble des sons et l’ensemble des nuances. 

Ils s’entretenaient ainsi dans une enceinte silencieuse et 
solitaire, où une image voilée et gigantesque frappa les regards 
du jeune homme ; il la contemple stupéfait et s’écrie : « Qu’y a-
t-il donc derrière ce voile ? – La vérité. – Quoi ! dit-il, c’est la 
vérité seule que je cherche et c’est elle que l’on me cache ? –  
Soulève ce voile avec l’aide de la Divinité, répond le 
hiérophante. Nul homme, a-t-elle dit, ne l’enlèvera, si je ne le 
seconde moi-même. Et celui qui d’une main profane et 
coupable osera arracher ce voile sacré, ce voile interdit ? – Eh 
bien ? Celui-là verra la vérité. 

 
– Étrange oracle ! toi-même tu ne l’as donc jamais 

soulevé ? – Moi ! Oh non ! jamais, et je n’en ai pas été tenté. – 
Je ne te comprends pas. S’il n’y a entre la vérité et moi que ce 
léger rideau ? –Et une loi, mon fils, reprend le prêtre, une loi 
plus imposante que tu ne peux le croire. Ce voile, léger pour ta 
main, serait lourd pour ta conscience. 

 
Le jeune homme s’en retourne pensif dans sa demeure, la 

soif du savoir lui enlève le sommeil. Il se retourne avec une 
anxiété brûlante sur sa couche et se lève à minuit. D’un pas 
craintif, il se dirige involontairement vers le temple. Il gravit 
légèrement le mur extérieur et d’un bond hardi s’élance dans 
l’enceinte. 

U 



Les Cahiers d’Orient et d’Occident              Supplément à la Lettre Novalis n°44 
_________________________________________________________ 

 
4 

 

Là il s’arrête dans le silence terrible, interrompu seulement 
par le bruit de ses pas. Du haut de la coupole la lune projette sa 
lueur argentine, et dans les ténèbres de l’enceinte l’image voilée 
apparaît à la lueur de cet astre nocturne, comme un Dieu 
visible. 

 
Le jeune homme s’avance d’un pas incertain, sa main 

téméraire va toucher le voile sacré ; mais un frisson subit agite 
tous ses membres et un bras invisible le repousse au loin. – 
Malheureux ! lui crie une voix intérieure, que vas-tu faire ? 
Veux-tu porter atteinte à la Divinité ? Nul homme, a dit l’oracle, 
ne soulèvera ce voile, si je ne le seconde moi-même. Mais ce 
même oracle n’a-t-il pas ajouté : Celui qui arrachera ce voile 
verra la vérité ? – Qu’importe ce qu’il y a là derrière ? s’écrie le 
jeune homme, je veux le soulever, je veux la voir. – La voir ! 
répète l’écho railleur. 

 
Il dit et enlève le voile. Demandez maintenant ce qu’il a 

vu. Je ne le sais ; le lendemain, les prêtres le trouvèrent pâle et 
inanimé, étendu aux pieds de la statue d’Isis. Ce qu’il a vu et 
éprouvé, sa langue ne l’a jamais dit. La gaieté de sa vie disparut 
pour toujours. Une douleur profonde le conduisit promptement 
au tombeau, et lorsqu’un curieux importun l’interrogeait : –
Malheur, répondait-il, malheur à celui qui arrive à la vérité par 
une faute ! Jamais elle ne le réjouira. 

Traduction de Xavier Marmier 
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