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ET TEMOIGNAGES

Marcel Brion
NOVALIS

« Le monde extérienr est un monde intérieur
¢levé a ['état de mystere »

Ce n’est pas un philosophe, un penseur a
proprement patler, mais un de ces étres exilés
dans la vie, perdus dans leur époque et qui sont
contraints de justifier par une certaine philosophie
de la vie leur existence.

Deux ressources se présentent a lui 'amour
et la poésie. ’amour commence par les aventures
assez tapageuses de sa jeunesse et se fixe enfin sur
la figure de Sophie.

Le second point d’attache c’est la poésie.
Lorsque la premicre amarre se brise a la mort de
Sophie, il va a la dérive. La seconde amarre se
tend a 'exces.

Dans Heznrich von Offerdingen il tente de baser
une philosophie de la vie construite sur la poésie.

A — Qu’est-ce que 'amour pour Novalis ?

B — Qu’est-ce que la poésie ?

A — Reprenant le sens platonicien, Nowvalis
veut 'union complete de deux moitiés séparées.
La reconstitution de landrogyne (qui subsiste
encore chez lenfant — de la son culte pour
I'enfance).

Désir de totalité, de pureté, et d’absolu —
une ¢éternelle adolescence. L’amour de Nowalis est
typiquement un amour d’adolescent. Beaucoup
plus complexe et plus raffiné, parce que moins
sexuel. La sexualité restreint énormément le
champ de 'amour.

C'est a lamabilité d’Agneés Brion que je dois de ponvoir publier ce fragment
mnédit de Marcel Brion, recueilli par elle-méme. J.M.
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THOMAS CARLYLE & NOVALIS

e lecteur fera grandement erreur en supposant que ce

systeme transcendantal de Métaphysique est un simple

chateau de cartes intellectuel, une jonglerie logique, imaginée
par pur désceuvrement a Iintention du pur désceuvrement, étant
sans aucune portée pour les intéréts pratiques des hommes. Au
contraire, faux ou vrai, il est, dans son dessein, la plus sérieuse de
toutes les Philosophies proposées dans ces derniers siecles ; il a été
pensé, surtout, par des hommes du caractere le plus élevé et le plus
sérieux ; et il porte, avec une influence directe et hautement
compréhensive, sur les plus vitaux intéréts des hommes. Sans patler
des apercus qu’il ouvre en ce qui concerne ordre et la conduite de
ce que l'on appelle les Sciences Naturelles, nous remarquerons
seulement que, pour ceux qui 'adoptent, ses effets en Morale et en
Religion doivent de nos jours étre d’une importance presque
illimitée. Pour ne prendre, par exemple, que cette dernic¢re doctrine,
en apparence la plus étrange, touchant le Temps et 'Espace, nous
verrons qu’elle procure au Kantiste, presque immeédiatement, un
remarquable résultat de cette espece. Si le Temps et I’'Espace n’ont
point d’existence absolue, point d’existence hors de nos esprits, cela
écarte une pierre d’achoppement du seuil méme de notre
Théologie. Car de cette manicre, quand nous disons que la Déité est
omniprésente et éternelle, qu’avec Elle il est un universel Ici et un
universel Maintenant, nous ne disons rien d’extraordinaire ; nous
disons seulement qu’elle a aussi créé le Temps et ’'Espace, que le
Temps et I'Espace ne sont point des lois de son étre, mais
uniquement du notre. Bien plus, pour le Transcendantaliste, c’est
assez clair, la question tout enticre de I'origine et de I'existence de la
nature doit étre grandement simplifiée ; la vieille hostilit¢ de la
Maticre prend fin, car la Mati¢re est elle-méme annihilée et le noir
Spectre, PAthéisme, « avec toutes ses rosées malsaines », s’évanouit
a jamais dans le néant. Et ce n’est pas tout, s’il est vrai, comme
Kant le soutient, que le mécanisme logique de Iesprit est arbitraire,
pour ainsi dire, et pourrait avoir été créé différent, il s’ensuit que
toutes les conclusions inductives, toutes les conclusions de
I’Entendement, ont seulement une vérité relative, sont vraies
seulement pour nous, et si quelque autre chose est vraie. Jusque-la
Hume et Kant vont d’accord, dans cette branche de la spéculation :
mais ici se présente la plus totale, diamétrale divergence entre eux.
Nous faisons allusion a la reconnaissance, par ces
Transcendantalistes, d’une facult¢é dans I’homme supérieure a
I’Entendement ; de la Raison (I ernunft), 1a pure, définitive lumiere
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de notre nature, ou, affirment-ils, git le fondement de toute Poésie,
Vertu, Religion ; choses qui sont proprement au dela du domaine
de [PEntendement, dont I'Entendement ne pext prendre
connaissance, si ce n’est une connaissance fausse. Jacobi I'ainé, qui,
a vrai dire, n’est pas Kantiste, dit une fois, nous nous en
souvenons : « C’est linstinct de I'Entendement de contredire la
Raison. » Si 'on admet cette derniere distinction et cette dernicre
subordination, si on les suppose scientifiquement démontrées,
quelles conséquences innombrables et de la plus haute valeur
découleront de cela seul | Nous laisserons le soin au lecteur réfléchi
de les déduire pour lui-méme ; nous bornant a observer encore que
la  Theologia Mistica, si vénérée du Tasse dans ses écrits
philosophiques ; le « Mysticisme » qu’entend Novwalis ; et en général
toute véritable Foi, toute véritable Dévotion Chrétienne, paraissent,
autant que nous puissions voir, plus ou moins inclus dans cette
Doctrine des Transcendantalistes ; leur essence, a eux tous, sous
leurs diverses formes, étant ce qui est désigné sous le nom de
Raison, et donné comme le véritable souverain de esprit humain.

Combien profondément ces principes et les principes
analogues s’étaient empreints dans Novalis, nous le voyons de plus
en plus, 2 mesure que nous étudions davantage ses Ecrits.
Naturellement profond, religieux, contemplatif esprit ; purifié aussi,
nous 'avons vu, par I'apre affliction et entré de longue date dans le
« Sanctuaire de la Douleur », il se présente a nous comme le plus
idéal de tous les Idéalistes. Pour lui, la Création matérielle n’est
qu'une Apparence, une ombre symbolique ou la Déité se manifeste
a ’homme. Le monde invisible n’a pas seulement une réalité, mais il
a la seule réalité : le monde étant, non pas métaphoriquement, mais
littéralement et avec une exactitude scientifique, « une apparence » ;
comme dit le Poete, « Schall und Rauch ummebelnd Himmels Gluth, Bruit
et Fumée obscurcissant la splendeur des Cieux ». L’Invisible Monde
est pres de nous : ou plutdt il est ici, en nous et autour de nous ; si
les enveloppes charnelles étaient écartées de notre ame, les gloires
de I'Invisible paraitraient autour de nous a l'instant méme ; comme
les Anciens 'imaginerent de la Musique des Spheres. Ainsi, non en
paroles seulement, mais en vérité et avec une croyance rassise, il se
sent environné par le Divin ; il sent, dans chaque pensée, qu’« en
Lui il vit, s’agite et a son étre. »

Sur ses procédés philosophiques et poétiques, tout ceci a sa
naturelle influence. Le but de toute la philosophie de Novalis,
pourrions-nous dire, est de précher et d’établir la Majesté de la
Raison, dans ce dernier sens plus strict ; de lui conquérir toutes les
provinces de la pensée humaine, et partout de ramener son vassal,
I’Entendement, a la fidélité, juste et seule relation utile pour lui. Une
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grande tache, de la sorte, 'attendait, dont nous ne trouvons, dans
ses Fcrits, que des indices épars. En fait, tout ce qu’il a laissé est
sous forme de Fragment ; d’expositions et de combinaisons
détachées, de profonds, rapides apercus : mais telle parait ¢tre leur
tendance générale. Une caractéristique a noter dans nombre de ces
fragments, souvent trop obscures spéculations, c’est la maniere
particulicre qu’a T'auteur de concevoir la Nature plutét d’une
mani¢re concrete, non pas analytiquement et comme un Agrégat
divisible, mais comme un Tout subsistant par soi-méme et dont
toutes les parties sont liées entre elles. Ceci aussi est peut-étre en
partie le fruit de son Idéalisme. « Il avait formé le plan », nous
apprend-on, « d’un Ouvrage Encyclopédique particulier, dans lequel
des expériences et des idées de toutes les différentes sciences
devaient mutuellement s’élucider, se confirmer et se fortifier. Il
avait méme fait quelque progres dans cette ceuvre. Plusieurs des
« Pensées » et des observations aphoristiques, ici publiées, lui étaient
destinées ; elle en aurait été composée, selon toute apparence, pour
la plus grande partie.

Comme Pocte, Novalis est non moins idéalistique [si] que
comme Philosophe. Ses poemes sont des aspirations d’un étre haut
et fervent, sentant toujours qu’ici il n’a point de demeure, et
tournant ses regards comme vers la claire vision d’une « cité qui a
des fondations ». Il aime la Nature extérieure avec une profondeur
singuliere ; i la révere méme, pourrions-nous dire, et a
d’inexprimables entretiens avec elle : car la Nature n’est plus une
inerte, hostile Matiere, mais le Voile et le mystérieux Vétement de
I'Invisible ; pour ainsi dire la Voix par laquelle la Déité s’annonce a
I’homme. Ces deux qualités, — son pur et religieux caractere et son
amour de la Nature senti au fond du cceur, — le mettent en vraie et
poétique relation a la fois avec le Monde spirituel et le Monde
matériel, et constituent peut-étre son principal mérite comme
Pocte, pour Tart duquel il semble avoir originairement un don
naturel, mais non exclusif ni méme tres décidé.

Ses croyances morales, telles qu’elles sont manifestées dans ses
Ecrits et sa Vie, dérivent elles-mémes assez naturellement de la
méme source. C’est la moralité d’un homme, pour qui la Terre et
toutes ses gloires sont en vérité une vapeur et un songe, et la Beauté
du Bien est /unique possession réelle. Poésie, Vertu, Religion, qui
pour les autres hommes n’ont, pour ainsi dire, qu’une existence
conventionnelle et fictive, sont pour lui la base éternelle de
'univers ; et toutes les acquisitions terrestres, toutes les choses par
lesquelles ’Ambition, ’Espoir, la Crainte peuvent nous pousser a
peiner, et a pécher, ne sont en réalité qu'une peinture de Pesprit,
quelque reflet projeté sur le miroir de I'infini, mais de lair et du
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néant en elles-mémes. Ainsi, vivre dans cette Lumiére de la Raison,
avoir, méme ici et environné par cette vision de I’Existence, notre
demeure dans cette éternelle Cité, est le plus haut et le seul devoir
de ’homme. Ces choses, Novalis se les figure sous diverses images :
tantot il semble représenter Pessence primordiale de 'Etre comme
I’Amour ; tantot il parle par embléemes dont il serait plus difficile
encore de donner une juste idée ; c’est pourquoi nous n’en ferons
pas, a présent, plus ample mention.

Drailleurs, au moyen de cette approximative esquisse d’un
exposé, le lecteur doit maintenant étre prét a examiner un peu
Novalis avec ses propres yeux. Quiconque nous a de bonne foi, et
avec une vigilance attentive, accompagné le long de ces merveilleux
confins de I'Ildéalisme, peut se trouver aussi capable d'interpréter
Novalis que le feraient la majorité des lecteurs allemands ; ce qui, de
notre part, est, pensons-nous, faire la bonne mesure. Nous ne
tenterons point un plus ample commentaire, craignant que ce ne
soit une affaire trop difficile et trop ingrate. Notre premier extrait
est tiré des Lehrlinge zu Sais (les Disciples a Sais), mentionnés plus
haut. Ce « Roman de philosophie naturelle », qui, du reste, ne
contient pas d’histoire ou d’indice d’histoire, mais seulement des
propos philosophiques poétisés et les plus étranges et sibyllines
allusions allégoriques, et qui d’ailleurs n’est développé que pendant
deux chapitres, commence, sans note préparatoire, de cette
singuliére maniére :

1. LE DISCIPLE. — Les hommes marchent dans divers sentiers
quiconque reléve la trace de ceux-ci et les compare verra d’étranges Figures
surgir ; Figures qui semblent comme appartenir a cette grande écriture chiffrée
que I'on rencontre partout, sur les ailes des oiseaux, sur les coquilles des ceufs,
dans les nuages, dans la neige, dans les cristaux, dans les formes des rocs, dans
les eaux congelées, dans I'intérieur et a I'extérieur des montagnes, des plantes,
des animaux, des hommes, dans les luminaires du ciel, dans les lames de verre
quand on les fait résonner et les disques de poix quand on les attouche, dans la
limaille autour de l'aimant, et dans les singulicres conjonctures du Hasard.
Dans ces Figures, on pressent la clef de cette merveilleuse Ecriture, sa
grammaire : mais ce Pressentiment ne veut pas se réaliser, et il semble, en
somme, ne pas devoir devenir pour nous une telle clef. Un Alabest ' semble
s’étre répandu sur les sens des hommes. Un instant seulement leurs désirs,
leurs pensées prendront corps. Ainsi s’exaltent leurs Pressentiments : mais,
aprés de courts instants, tout de nouveau flotte vaguement devant eux,
exactement comme avant.

J’ai oui dire de loin que I'lnintelligibilité n’était que le résultat de
I'Inintelligence ; que celle-ci recherchait ce qu’elle avait elle-méme, et qu’ainsi
elle ne pouvait trouver nulle part ailleurs ; aussi, que nous n’entendions pas la
Parole, parce que la Parole ne s’entendait pas, ne voulait pas s’entendre elle-

1 .. . .
[Terme d’alchimie, dissolvant universel.]
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méme ; que le pur Sanscrit parlait pour le plaisir de parler, parce que parler était
sa joie et sa nature.

Non longtemps apres, 'on dit : Nulle explication n’est requise pour
PEcriture Sainte. Quiconque patle véridiquement est plein de la vie éternelle, et
son Ecriture nous apparait en relation merveilleuse avec les authentiques
mysteres, car elle est un Accord émané de la Symphonie de I'Univers.

Strement cette voix faisait allusion a notre Maitre” ; car c’est lui qui peut
recueillir les indices qui se trouvent épars de tous cotés. Une singuliere lumiére
s’allume dans ses regards, lorsqu’a la longue la puissante Rune se découvre a
nous, et qulil cherche dans nos yeux si Iétoile s’est enfin levée sur nous, qui
doit rendre la Figure visible et intelligible. Nous voit-il tristes, de ce que les
ténebres ne veulent point se retirer ? Il nous console, et promet au voyant
fidele et patient meilleure fortune quand le temps sera venu. Souvent, il nous a
dit comment, alors qu’il était un enfant, 'impulsion a employer ses sens, a les
occupet, a les rassasier, ne lui laissait point de repos. Il regardait les étoiles, et
imitait sur le sable leurs cours et leurs positions. Dans 'océan de I'air, ses yeux
se plongeaient sans cesse ; et jamais ils ne se lassaient de contempler sa clarté,
ses mouvements, ses nuées, ses lumicres. Il rassemblait les pierres, les fleurs, les
insectes, de toutes sortes, et il les déployait de toutes les manieres, en rangées
devant lui. Aux hommes et aux animaux il donnait son attention ; sur le rivage
de la mer, il s’asseyait, ramassait les coquillages. Sur son cceur et sur ses pensées
il veillait attentivement. Il ne savait ou le menait son désir. A mesure qu’il
approcha de sa maturité, il voyagea de tous cOtés ; vit d’autres terres, d’autres
mers, des atmospheres nouvelles, des plantes, des animaux, des hommes
inconnus ; descendit dans les cavernes, vit comment I’édifice de la Terre venait
s’achever en assises et en strates variées, et faconna l'argile en étranges figures
de roches. Peu a peu, il en vint a trouver partout des objets déja connus, mais
merveilleusement mélés, unis ; et ainsi, souvent, d’extraordinaires choses en
vinrent a se former en lui. Bientot, il fut instruit des combinaisons qu’il y a
dans tout, des conjonctures, des assemblages. Avant qu’il fat longtemps, plus
rien ne lui apparut isolé... En grandes images nuancées, les perceptions de ses
sens se multiplierent autour de lui ; il entendit, vit, toucha et pensa a la fois. 11
se réjouit d'établir des rapports entre les choses étrangeres les unes aux autres.
Tantot les étoiles étaient les hommes, tantot les hommes étaient les étoiles, les
pierres les animaux, les nuages les plantes ; il jouait avec les pouvoirs et les
apparences ; il savait ou et comment ceci et cela devait se trouver, étre mis a
effet, et de la sorte il frappait lui-méme sur les cordes des notes et des accords
a lui.

Ce qui lui est arrivé depuis lors, il ne nous le révele pas. Il nous dit que
nous-meémes, conduits par lui et par notre propre désir, nous découvrirons ce
qui lui arrivé. Plusieurs d’entre nous 'ont quitté. Ils sont revenus chez leurs
parents, et ont appris des métiers. Certains ont été envoyés par lui nous ne
savons ou : il les choisit. De ceux-la, quelques-uns n’ont été la que peu de
temps, d’autres plus longtemps. L’un était encore un enfant ; a peine était-il
arrivé que notre Maitre se disposa a lui donner plus d’instruction. Cet Enfant
avait de larges yeux noirs au fond bleuatre, sa peau brillait comme le lys, et sa
chevelure bouclée comme de légers petits nuages dans le crépuscule. Sa voix

> [On sait que la figure du Maitre, dans Les Dz;m]b/ef a Sais est inspirée par
Abraham Werner, professeur de minéralogie a I’'Ecole des Mines de Freiberg,
ou ¢tudia Novalis, mort a Dresde en 1817.]

-
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nous allait 2 tous au cceur ; nous lui eussions donné avec bonheur nos fleurs,
nos pierres, nos plumes, tout ce que nous avions. Il souriait avec un sérieux
infini ; et nous éprouvions un étrange délice aupres de lui. Un jour il reviendra,
dit notre Maitre, et alors nos lecons prendront fin. — En sa compagnie, il
envoya un disciple, au sujet duquel nous avions souvent été peinés. Toujours il
avait Pair triste : il était ici depuis de longues années ; rien ne lui avait réussi ;
lorsque nous cherchions des cristaux ou des fleurs, il en trouvait rarement. Il
voyait mal a quelque distance ; pour disposer habilement sur le sol des rangées
variées, il n’avait point de talent. Il ne savait de la sorte que tout briser.
Pourtant nul n’avait un tel z¢le, un tel plaisir a écouter et apprendre. A la fin, —
c’était avant que cet Enfant n’arrivat dans notre cercle, — il devint tout a coup
gai et habile. Un jour il était parti triste : il ne revint pas, et la nuit arriva. Nous
étions trés anxieux a son sujet ; soudain, a la pointe de l'aurore, nous
entendimes sa voix dans un bosquet voisin. Il chantait un noble et joyeux
chant ; nous étions tres surpris ; le Maitre jeta vers I'orient un regard comme je
ne lui en verrai plus jamais. Le chanteur arriva bientot jusqu’a nous, portant,
avec un air d’'inexprimable bonheur sur sa face, une petite pierre a 'apparence
toute simple, d’une forme singuliere. Le Maitre la prit dans sa main, et la baisa
longuement ; puis il nous regarda avec des yeux humides de larmes, et posa
cette petite pierre dans un espace vide, qui se trouvait au milieu d’autres
pierres, juste la ou, comme des rayons, plusieurs rangées d’elles se rejoignaient.

Je n’oublierai jamais cet instant. Nous sentimes comme si une claire lueur
fugitive ou se découvrait ce Monde merveilleux traversait notre ame.

[A suivre]

LA REVUE RHENANE
RHEINISCHE BLATTER

L'IDEALISME ROMANTIQUE EN ALLEMAGNE

Une idylle de Novalis

e Tennstedt a Griningen le chemin traversait la
campagne saxonne, verdoyante et calme, faiblement,
accidentée. Pendant la belle saison et avec une bonne
monture, un cavalier faisait aisément I’étape en une petite heure et
déja a mi-chemin ses yeux distinguaient, sur l'autre rive d’un cours
d’eau, Griiningen avec son vieux manoir, tout jauni par I'age. En
une page de son journal, Novalis raconte comment, par une belle
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matinée de février ou de mars 1795, s’abandonnant au trot de son
cheval, il suivait négligemment cette route, porteur d’'un message
pour les habitants du chateau. Il fallait que son esprit fut bien
absorbé, car arrivant au carrefour de deux routes, il prit par
mégarde la fausse direction et
ne dut qulaux indications  d’un
passant de se retrouver,  apres
un petit détour, sur le bon
chemin. Lorsqu’il eut
enfin traversé le gué et attaché son
cheval au carcan de la  place

publique, il s’apercut
seulement avec une sorte de
stupeut, qu’il était arrivé, ou

sembla, dit-il,
«que son  corps venait de  rejoindre
son esprit », car celui-ci avait de
beaucoup  pris les devants sur
son indolent Noxslie compagnon.

Les gens du pays avaient déja remarqué les assiduités du jeune
cavalier et, avec un sourire mal déguisé, une jeune paysanne prit de
ses mains le message écrit, accompagné de mille compliments pour
les dames du chateau. « Clest sans doute un secret », fit-elle
malicieusement en s’en allant. Le jeune homme était alors dans sa
vingt-troisieme année, grand, fréle, d’apparence un peu maladive,
avec de longs cheveux chatains, 1égerement bouclés, qu’a 'ancienne
mode il portait noués en tresse sur le dos ; le haut du visage avait un
développement extraordinaire ; dans le regard s’allumait parfois un
éclat singulier, un peu fiévreux — « une flamme éthérée », dit un
contemporain ; sur ses levres flottait un sourire distrait. Un
vétement peu recherché, des mains sans finesse ne trahissaient pas a
premicre vue un sang noble, et seulement I'observateur attentif
arrivait a démeéler une certaine beauté expressive dans le visage, qui
faisait songer 4 une image de Saint Jean 'Evangéliste de Diirer.
Pour I'instant ce visage rayonnait de joie et de jeunesse, d’une joie
peut-étre trop intense pour ctre durable, de « cette joie toujours
remuante et inquicte » dont parlait Frédéric Schlegel, — et d’une
jeunesse presque alarmante a cause du front diaphane, des épaules
fréles et surtout de ce regard tourné vers le dedans, comme attiré
par des abimes cachés, et puis si subitement brillant. D’ailleurs cette
matinée de printemps précoce ne donnait-elle pas aussi une
impression de bonheur radieux mais instable, trop hatif pour que sa
pleine éclosion parat déja possible ?

Le message accompli, le jeune cavalier avait lentement repris le

plutot, i lui




NOVALIS Lettre bimestrielle n°56

chemin de Tennstedt, se retournant, a des intervalles presque
réguliers, vers le village et son vieux manoir.

Tout en cheminant, il se remémorait sans doute cette
affectation juvénile, ces enthousiasmes fiévreux suivis de
découragements disproportionnés, cette curiosité naive d’objets mal
définis ou chimériques, ces fortes résolutions balayées d’un coup de
vent, — alors que tout pres, a portée de bras, la nature avait préparé
un bonheur précis et facile. Il s’étonnait de se retrouver si simple :
la vie prenait un sens élémentaire trés rassurant. Puis il repassait
dans son esprit les détails de la naive aventure. Au cours d’un
voyage d’affaires qu’il avait fait, au mois de novembre précédent, en
compagnie de son nouvel instructeut, « le Kreisamtmann » Just, tous
deux étaient tombés au chateau de Gruningen, — au milieu d’une
téete de famille sans doute, comme les voyageurs de Henri
d’Ofterdingen dans la maison du vieux Schwaning. Un quart
d’heure avait suffi pour fixer ce cceur instable. Les charmes de
Sophie, la petite « rose de Griiningen », comme on disait au pays, la
troisicme fille de la maison, avaient-ils suffi pour opérer ce miracle ?
N’avait-il pas fallu la conspiration tacite de tout son entourage, qui
faisait valoir sa petite personne espiegle, — toute cette ame de joie et
d’insouciance répandue dans la maison ?

Il y avait 1a quelque chose de délicieusement nouveau pour
celui qui avait été élevé dans les austérités d'un intérieur piétiste.
« Un singulier et bean hasard nr’a introduit dans le cercle d’'une famille o1 j'ai
rencontré ce que je n'osais presquespérer. Ce que m’a refusé la naissance, le sort
me l'a accordé. Ce qui mangue a mon cercle familial, je le tronve ici rassemblé
dans un milien étranger. Je sens qu'il y a des parentés plus étroites que les
alliances dn sang. » Ce qui faisait irrésistible attrait de cet « élysée »
terrestre, c’était la cordiale sympathie qui, des le seuil, gagnait les
arrivants. Le maitre de maison, le seigneur de Rockenthien, époux
en secondes noces de Mme von Kihn, pere adoptif de Sophie,
avait toujours le mot pour rire, jovial, la main tendue et le cceur
ouvert. La mere, la « femme an visage d’ange », n’était appelée dans le
pays que « la meére anx beanx enfants ». Elle portait dans ses bras son
huitieme nourrisson, et quand sa fille ainée, déja mariée, venait au
chateau, a peine les distinguait-on 'une de I'autre, tant cette beauté
maternelle avait gardé de fraicheur dans son infatigable fécondité.
La seconde fille, Caroline, I'assistait dans les soins du ménage :
c’était la bonne fée de la maison, promenant dans tous les coins son
activité invisible, trouvant encore le temps, entre deux occupations,
d’accompagner sur le clavecin une phrase de romance commencée
au grenier et achevée a la cave.

[A suivre]
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L’ EUROPE
ou la Chretiente

Prose prophétique et mystigne’.

usqu’alors, grace a Pampleur, a la souplesse et a la richesse de la

foi catholique, — Et grace a la précaution qu’on avait prise — De

ne point livrer sans guide la Bible aux profanes, — Ainsi que
grace a lautorité des saints conciles et du Souverain-Pontife, — Il
n’avait jamais été possible a cette lettre morte — De devenir aussi
pernicieuse. — Mais désormais ces contrepoids n’existeérent plus ; —
La Bible fut vulgarisée partout comme la Loi absolue. — Et
Iinsuffisance de la religion contenue dans ce livre, — Et la maniere
primitive et abstraite dont elle y était représentée — Produisirent des
effets d’autant plus sensibles, — Et il fut par la infiniment plus
difficile a PEsprit-Saint — De remplir sa mission vivifiante, — De se
manifester — Bt de se révéler librement.

C’est pourquoi aussi, lhistoire du protestantisme — Ne nous
montre plus ces grandes, ces sublimes apparitions du monde
surnaturel ; — Ses débuts seuls brillent d’'un feu passager, — Et,
bientot apres, éclate aux yeux de tous — Son impuissance a
alimenter les saintes inspirations. — Le coté terrestre a pris en lui le
dessus, — Et, par une raison d’affinité secrete, — Le sens de lart est
aussi en décadence, — Et il est rare que ¢a et la jaillisse — Une
étincelle de vie et d’éternité — Assez forte pour animer un petit
groupe d’ames. — L’étincelle s’éteint, — Les fideles se séparent a
nouveau — Et tout est emporté par le courant du siccle. — Tel fut le
cas pour Zinzendorf, Jacob Béhme et les autres. — Ce sont les
Modérantistes [sz] qui ont la suprématie, — Et le temps approche —
Ou TI'atonie des organes supérieurs sera complete — Et ou régnera la
période de l'incroyance pratique. — Avec la Réforme, c’en était fait

? Cet écrit date de 1799 et n’a jamais été traduit en francais.

M. Louis Angé a rendu autant que possible le rythme de la phrase originale.
C’est pourquoi des tirets et des majuscules scandent ce rythme sans tenir
compte du sens comme si on avait affaire a des vers.
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de la Chrétienté ; — Désormais elle n’exista plus. — Catholiques,
protestants ou réformés — Etaient, dans leur isolement de sectaires,
— Plus éloignés les uns des autres — Que des mahométans ou des
paiens. — Les Etats restés catholiques continuérent a végéter, — Non
sans ressentir secretement — L’influence pernicieuse émanée du
voisinage des Ftats protestants. — C’est durant cette époque — Que
naquit la politique moderne, — Et, les uns apres les autres, de
puissants Etats — Cherchérent a occuper la primauté universelle,
devenue vacante, — Et passée du trone apostolique a un trone
temporel.

A la plupart des princes il sembla humiliant — De se géner devant
un ecclésiastique sans puissance. — Ils sentirent, pour la premicre
fois, — Le poids de leur force terrestre en ce monde ; — Ils virent
que les puissances célestes — Ne vengeaient pas les injures faites a
leurs représentants. — Et ils cherchérent a secouer peu a peu, — En
évitant de froisser ceux de leurs sujets — Qui étaient encore
ardemment attachés a la papauté, — La génante tutelle de Rome —
Et a se rendre indépendants sur cette Terre.

Dans l'inquiétude de leur conscience — Ils furent tranquillisés par
d’habiles confesseurs, — Qui ne perdaient rien — A ce que leurs fils
spirituels prétendissent disposer des biens de I’'Eglise.

Heureusement, pour la vieille institution, — Surgit alors un Ordre
nouveau®, — Sur lequel Pesprit mourant de la hiérarchie — Sembla
avoir répandu ses dernieres faveurs, — Un Ordre qui insuffla des
forces neuves a l'ancien organisme, — Et qui, avec une intelligence
et une constance admirables, — Et plus habilement qu’on ne l'avait
jamais fait jusqu’alors, — Se chargea des intéréts de la papauté — Et
travailla a lui redonner toute sa puissance. — Dans Thistoire du
monde — On n’avait pas encore rencontré de société semblable. —
Pour conquérir le monde, — Le vieux sénat romain lui-méme —
N’avait pas établi ses plans avec une plus grande certitude de
succés. — On n’avait pas encore consacré plus de jugement — A
Pexécution d’une plus grande idée. — A jamais cette société sera un
modéle — Pour toutes les sociétés qui aspirent organiquement — A
une expansion et a une durée infinies ; — Mais aussi elle prouvera a
jamais — Que la marche inopportune du temps — Suffit a ruiner les
plus intelligentes entreprises, — Et que le développement naturel de
toute 'espéce — Etouffe immanquablement — Le développement
artificiel de quelqu’une de ses parties. — Toute chose individuelle a

*1Ordre des Jésuites.
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une possibilité mesurée d’accroissement ; — Il n'y a que la capacité
de I'espece qui soit illimitée. — Tous les plans doivent échouer — Qui
ne tiennent pas parfaitement compte de toutes les facultés de
Iespece. — Encore plus remarquable est cette société — Comme
mere de ce qu'on appelle les sociétés secretes, — Germe historique
jusqu’a présent peu fécond, — Mais qui, certainement, est fort
important. — Le nouveau Luthéranisme, sinon le Protestantisme, —
Ne pouvait pas rencontrer d’adversaire plus dangereux. — Tous les
prestiges de la foi catholique — Prirent, dans les mains de cet Ordre,
encore plus d’éclat, — Et les trésors de la science afflucrent de
nouveau dans ses cellules. — Ce qui était perdu en Europe, — Cet
Ordre chercha, de maintes facons, — A le regagner dans les autres
continents, — Au plus lointain de I'Occident et de I'Orient, —
Sattribuant ainsi et faisant revivre — La dignité et la mission des
Apotres. — Ils ne resterent pas non plus en arriere — Dans les efforts
qu’ils firent pour avoir de l'influence aupres du peuple ; — Car ils
n’ignoraient pas tout ce que Luther avait dd — A ses artifices
démagogiques — Et a sa connaissance de ’ame populaire. — Partout
ils fondérent des écoles, — Pénétrérent dans les confessionnaux, —
prirent possession des chaires d’enseignement — Et firent travailler
les presses d’imprimerie. — Ils .furent poctes et philosophes, —
Ministres et martyrs, — Et ils gardeérent sur cette prodigieuse
étendue de territoire — Qui va de ’Amérique a la Chine, - En
passant par 'Europe, — La plus admirable unité de conduite et de
doctrine. — Avec un sage discernement — Ils recrutaient leur Ordre
— Du sein de leurs écoles. — Contre les Luthériens, ils se
répandaient en prédications dun zele fulminant, — Et ils
représentaient au monde catholique, — Comme son plus urgent
devoir, — L’extermination impitoyable de ces hérétiques, —
Véritables acolytes de Enfer. — Cest 4 eux seuls que les Ftats
Catholiques, et notamment le Saint-Siege, — Doivent d’avoir si
longtemps survécu a la Réforme ; — qui sait en quel siecle le monde
aurait Pair d’étre aujourd’hui, — Si la faiblesse des Supérieurs, — La
jalousie des princes et d’autres ordres religieux, — Des intrigues de

cour et d’autres circonstances singulieres — N’avaient pas
interrompu leur marche intrépide, — Et n’avaient failli détruire avec
eux — Le dernier rempart de la communauté catholique ? —

Maintenant il dort, cet Ordre redoutable, — Humblement réfugié
aux confins de 'Europe’, — D’ou peut-étre, comme le peuple qui le
protege, — Il se répandra, un jour, avec des forces neuves, — Et
peut-étre encore, sous un autre nom, — Dans son ancienne patrie.

> En Russie. — Quel piquant attrait n’y a-t-il pas a rapprocher de cette
anticipation de Novalis le nom du bolchevisme !
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La Réforme avait été un signe des temps : — Toute 'Europe s’en
ressentit, bien qu’elle n’ait ouvertement éclaté — Que dans la
vraiment libre Allemagne. — Les esprits éclairés de toutes les nations
— S’étaient en secret émancipés, — Et, dans un sentiment trompeur
de leur vocation, — Ils s’insurgerent d’autant plus hardiment contre
un joug séculaire. — D’instinct, le savant est 'ennemi du clergé tel
que le montrait Pancien régime ; — La ou ils forment des personnes
distinctes, — Savants et prétres sont obligés de se faire une guerre
d’extermination, — Car ils combattent tous pour le premier rang. —
Cette séparation s’accentua toujours davantage, — Et les savants
gagnerent d’autant plus de terrain — Que Thistoire de la civilisation
européenne — Se rapprochait davantage de 'époque du triomphe de
Iérudition — Et que la science et la foi — Entraient en opposition
plus flagrante. — On voulait voir dans la religion — La cause de la
stagnation générale — A laquelle on espérait mettre fin — Par le
développement de la science. — Partout lesprit religicux eut a
souffrir des attaques multiples — Dirigées contre la forme qu’il avait
revétue jusqu’alors — Et contre son actuelle personnification. — Les
résultats de la pensée moderne furent nommeés philosophie — Et on
ne manqua pas d’entendre par la — Tout ce qui était opposé aux
idées anciennes — Et particulierement donc — Tout ce qui s’en
prenait a la religion. — La haine qu’on avait eue au début pour la
religion catholique, — Et qui n’était que la haine des prétres, —
Devint peu a peu la haine de la Bible, — La haine de la foi
chrétienne — Et enfin méme la haine de la religion. — Bien plus, la

haine de la religion — S’étendit trés naturellement et tres
logiquement — A tous les enthousiasmes, — Décréta d’hérésie
I'imagination et le sentiment, --- La moralité et 'amour de lart, —

L’avenir et le passé, — Rangea ’homme parmi les animaux, —
N’arrivant qu’avec peine a le mettre en téte, — Et fit de ce rythme
infini de l'univers — Qui révélait le Créateur — LLe monotone ronron
d’un moulin prodigieux, — Nageant sur les eaux du hasard et ma par
lui, — Un moulin en soi, sans architecte ni meunier, — Et, a
proprement patler, un véritable perpetuum mobile, — Un moulin, enfin,

occupé a se moudre lui-méme.

Un seul enthousiasme fut magnanimement laissé — Au pauvre
genre humain, — Et, comme pierre de touche de la plus haute
élévation intellectuelle, — II fut déclaré indispensable a tout esprit
moderne : — Cétait enthousiasme pour cette superbe et grandiose
philosophie, — Et notamment pour ses pontifes et pour ses
mystagogues. — La France eut 'insigne bonheur — D’étre 'origine et
le temple de ce nouveau culte, — Qui n’était fait que de science.
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Si décriée que fut la poésie dans cette nouvelle église, — 11 y avait
la, cependant, quelques poctes, — Qui, par amour de leffet, —
Usaient encore des anciens décors et de 'ancien flambeau, — Mais
ce ne fut pas sans risquer de mettre le feu, avec 'ancienne flamme,
— Au nouveau systetme mondial. — Toutefois des confreres plus
sagaces — Surent aussitot verser une douche froide — Sur 'ardeur
naissante des fidéles. — Chacun de ces confréres — FErait
incessamment occupé a purger la nature, — Le sol terrestre, 'ame
humaine et les sciences — De tout restant de poésie, — A effacer tout
vestige de surnaturel, — A avilir sous ses sarcasmes — Le souvenir de
toutes les grandes actions et de tous les grands hommes — Et a
dépouiller le monde de toute sa parure bigarrée. — A cause de sa
docilité mathématique et de son air effronté, — La lumicre était
devenue leur favorite. — Ils exultaient, de voir qu’elle préférait se
laisser briser — Plutot que de jouer d’elle-méme avec les couleurs, —
Et c’est pourquoi ils nommérent leur grande entreprise — L’Ere des
Lumieres. — En Allemagne on poussa cette entreprise plus a fond, —
On réforma I’éducation ; — On chercha a donner a Iancienne
religion — Un caractere plus moderne, plus rationnel, plus accessible
au commun, — En la débarrassant soigneusement — De tout ce
qu’elle avait de merveilles et de mysteres. — Tout le savoir possible
fut mis en ceuvre — Pour empécher la religion de se prévaloir de
Phistoire, — Car on s’efforca d’élever I'histoire — A la hauteur d’un
familial tableau des mceurs domestiques et civiques.

Dieu ne fut plus qu’un oisif spectateur — Du grand et pathétique
drame mis en scene par les savants, — Et, a la chute du rideau, — 11
devait splendidement en héberger — Les admirables auteurs et
acteurs. — Avec prédilection — Le bas peuple fut éclairé, — Nourri de
cet enthousiasme factice, — Et ainsi se forma en Europe — Une
nouvelle corporation : — Celle des philanthropes et des civilisateurs.
— Dommage que la nature, — En dépit de toute la peine prise pour
la moderniser, — Restat si merveilleuse et si mystérieuse, — Si
poétique et si pleine d’infini | — La ou se faisait jour un vieux reste
de superstition, — Croyance au monde surnaturel ou balivernes
semblables, — On donnait aussitot de tous cotés I'alarme, — Et, si
faire se pouvait, — L’étincelle dangereuse était étouffée — Sous la
cendre de la philosophie et de I'ironie. — Néanmoins la tolérance
était le mot d’ordre des esprits éclairés, — Et, particulicrement en
France, — Un synonyme du mot Philosophie. — Cette histoire de
I'incrédulité moderne — Est au plus haut point remarquable : — Elle
est la clef de tous les prodigieux événements de I'époque
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contemporaine. — Elle commence avec ce siécle’ et surtout dans sa
seconde moitié, — Et en peu de temps son étendue et sa variété
deviennent considérables. — Une seconde réforme, plus radicale et
plus originale que la premicre, était inévitable, — Et il fallait qu’elle
se produisit d’abord — Dans le pays qui, d’une part, était le plus
modernisé, — Et qui, d’autre, part, faute de liberté, — Se débattait
depuis le plus longtemps dans P'asthénie politique. — Le feu du Ciel
aurait depuis longtemps éclaté — Et ruiné les habiles plans des
philosophes, — Si la pression et I'influence du pouvoir — N’avaient
pas été la pour les soutenir. — Mais au moment ou un désaccord se
manifesta — Entre les Philosophes et les gouvernements, — Entre les
ennemis de la religion et toute la masse de leurs adeptes, — Ce fut a
la religion a reparaitre de nouveau, — Comme le troisieme facteur de
la société — Et a reprendre son réle d’influente médiatrice ; — Et
cette rentrée en scéne, — Chacun de ses amis doit maintenant la
reconnaitre et la publier, — Méme au cas ou elle ne serait pas encore
assez évidente. — Que le temps de la résurrection soit arrivé, — Et
que précisément les faits qui semblaient dirigés contre la religion —
Et qui menacaient de consommer sa ruine, — Soient devenus les
symptomes les plus favorables de sa régénération — C’est ce dont
quelqu’un qui a le sens de Thistoire ne peut point douter. —
L’anarchie complete est I'élément fécondateur de la religion. — Dans
I'anéantissement de toutes les choses matérielles, — Elle redresse sa
glorieuse téte, — Comme une nouvelle régénératrice du monde
comme de lui-méme, — L’homme s’élance vers le ciel, — Lorsque
rien plus ne I'asservit, — Et, d’eux-mémes, — Les organes supérieurs

s’élevent, tout d’abord, — Au-dessus de la platitude et de
Iuniformité générales, — Ainsi qu’au-dessus de la complete
dégénérescence. — De toutes les facultés et forces humaines, —

Comme le noyau essentiel de 'organisation terrestre. — L’esprit de
Dieu souffle sur les eaux — Et une ile céleste, ou afflue la vie
éternelle, — Et qu’on apercoit d’abord au-dessus du reflux des
vagues, — Devient le séjour des hommes régénérés.

o e by

[A suivre]

¢ Le XVIII¢siecle.
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Troft
Bon Rovalis.

Wer einfam figt in feiner Kammer
Und {dhtvere, bitt're ThHrdnen weint,
Wem nur gefdebt von Noth und Jammee
Die Nadybar{daft umber erfdeint;

Wer in bas Bird vergangner Jeiten
Wie tief in einen Abgrund fieht,
Jn welden ibn von allen Seiten
€in {hifies Weh Hinunter pteht; —

€s ift, als [dgen Wunbderfdrdge
Da unten flic ibn aufgehduft,
Nady deren Schlof in wilder Hege
Mit atbemiofer Bruft er greift.
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Die Bubunft legt in dber Ditrre
Entfeglih lang und bang vor ihm;
Cr {dhrveift umber, allein und irre,
Und fudt fich felbft mit Ungeftiim, —

3Id fall’ ihm reinend in die Arme:
Audh mic war einft, wie dir, ju WMuth;
Dod) iy genad von meinem Harme,
Und weif nun, o man ewig rubt.

Did) muf, wie midy, ein Wefen trdften,
Das innig liebte, litt und ftard,
Das felbft fire die, die ibm am roely’ften
Gethan , mit taufend Freudben ftarb.

Gr ftarb, und dennody alle Tage
Vernimmit du feine Lied” und ihn,
Und fannft getroft in jeder Lag
Jbn adrtlidy in die Arme giehn.

Mit ihm fommt neues Blut und Leben
Sn dein erftorbened Gebein;
Und twerm bdu ihm dein Herg gegeben,
So ift aud) feines etvig bein.

TWas du verlor’ft, Hat er gefunden;
Du triffft bei ibm, was du geliebt;
Und erig bleibt mit dir verbunben,
Bas feine Hand bdir twiedergiebt.

En tes os desséchés reviennent grace a Lui
La vie avec un sang nouveau
Et ton cceut, si tu I'as donné,
Le Sien est a toi pour Péternité.

Ceux que tu as perdus, Il les a retrouvés,
Tu verras pres de Lui ceux que tu as aimés ;
Et ceux que Sa main t’a restitués
A toi pour toujours restent attachés.”

" Traduction par Armel Guerne des deux dernicres strophes du troisi¢me des
Chants religienx de Nowvalis.
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